Màn hình điện thoại sáng lên.
“Hạ Noãn, chúng mình chia tay đi.”
Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn WeChat mà Chu Tử Hành gửi tới, ngón tay lơ lửng trên bàn phím, hồi lâu vẫn không gõ nổi một chữ.
Một giờ bốn mươi bảy phút sáng. Tôi vừa tăng ca xong, bước ra khỏi tòa nhà công ty, đứng trên con phố không một bóng người. Gió đêm mùa thu thổi qua, lạnh đến mức tôi run cầm cập.
Không phải vì thời tiết lạnh.
Mà vì tôi chợt nhớ ra, hôm nay là kỷ niệm ba năm ngày chúng tôi yêu nhau. Tôi đã cố tình làm xong phương án từ sớm để về nhà, nhưng lại bị Lâm Mạn Ni chặn lại, bảo rằng sếp cần báo cáo gấp, bắt tôi làm lại.
Tôi đã làm.
Làm đến tận bây giờ.
Làm đến mức bạn trai gửi tin nhắn chia tay.
Tôi không hỏi anh ta tại sao. Bởi vì khi lướt vòng bạn bè, tôi thấy bài đăng của Lâm Mạn Ni cách đây một phút — một bức ảnh bữa tối dưới ánh nến, kèm dòng trạng thái: “Chúc mừng ba năm, cảm ơn anh đã xuất hiện trong cuộc đời em”.
Trong ảnh, người đàn ông đối diện Lâm Mạn Ni đang mặc chiếc áo len màu xám mà tôi đã tặng Chu Tử Hành.
Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh đó rất lâu, rồi bật cười.
Cười xong, nước mắt lại rơi.
Tôi đã nỗ lực ở thành phố này suốt năm năm, từ hai mươi ba đến hai mươi tám tuổi. Lương tháng tăng từ ba nghìn lên tám nghìn, tiền thuê nhà tăng từ tám trăm lên ba nghìn rưỡi. Tiền tiết kiệm chưa bao giờ vượt quá năm con số, cuối cùng bạn trai vẫn bị tiểu thư nhà giàu cư/ớp mất.
Lâm Mạn Ni là cháu gái của sếp, đi xe BMW, đeo túi LV, lớp trang điểm mỗi ngày đều tinh tế như bìa tạp chí.
Tôi là cái gì chứ.
Tôi chỉ là một nhân viên văn phòng bình thường, ngày ngày chen chúc tàu điện ngầm, ăn đồ ăn nhanh, tăng ca đến tận đêm khuya mà chẳng dám hé răng nửa lời.
Điện thoại lại rung.
Chu Tử Hành: “Hạ Noãn, cô cũng đừng trách tôi. Nhà Mạn Ni có thể giúp tôi khởi nghiệp, cô có làm được không? Thực tế chút đi.”
Tôi không trả lời.
Tôi đút điện thoại vào túi, cúi đầu đi về phía ga tàu điện ngầm.
Đi được nửa đường, tôi chợt khựng lại.
Bên cạnh thùng rác có một chiếc hộp giấy.
Chiếc hộp đang động đậy.
Tôi cứ ngỡ mình đói đến mức sinh ảo giác. Cả ngày hôm nay tôi chỉ ăn một chiếc bánh bao vào buổi sáng, buổi trưa bị Lâm Mạn Ni kéo đi họp nên không ăn được, buổi tối tăng ca lại bỏ lỡ bữa tối.
Tôi đ/á nhẹ vào chiếc hộp.
Bên trong phát ra tiếng thút thít non nớt.
“Chị ơi, em đói.”
Từ trong hộp ló ra một khuôn mặt nhỏ nhắn lấm lem. Đó là một bé trai, cùng lắm chỉ bốn năm tuổi. Mặt mũi dính đầy bùn đất và không biết là thứ bẩn thỉu gì, mái tóc rối bù như tổ chim, đôi môi tím tái vì lạnh.
Thằng bé mặc một chiếc áo hoodie màu đen lớn hơn người rất nhiều, cả người cuộn tròn trong hộp giấy như một chú mèo con bị bỏ rơi.
Nhưng đôi mắt thằng bé rất sáng.
Sáng như thể vừa đá/nh cắp được hai ngôi sao vậy.
“Sao em lại ở đây?” Tôi ngồi xổm xuống, “Bố mẹ em đâu?”
Thằng bé lắc đầu, ôm ch/ặt chiếc cặp tài liệu trong lòng.
“Có người đuổi theo em.” Thằng bé nói nhỏ, “Người x/ấu.”
Tôi nhíu mày: “Người x/ấu nào?”
“Em không biết.” Giọng thằng bé non nớt nhưng nói năng rất mạch lạc, “Họ muốn bắt em đi. Em chạy rất lâu rất lâu, nhưng không chạy nổi nữa.”
Tôi nhìn quanh. Phố xá lúc nửa đêm rất yên tĩnh, chẳng có lấy một bóng người.
“Để chị đưa em đến đồn cảnh sát được không?”
Thằng bé nắm ch/ặt lấy mép hộp giấy: “Không được. Người x/ấu sẽ đến đó bắt em.”
Tôi dở khóc dở cười: “Vậy em muốn thế nào?”
Thằng bé ngước đôi mắt long lanh nhìn tôi: “Chị ơi, em có thể đến nhà chị không? Chỉ một đêm thôi. Ngày mai em sẽ đi.”
“Không được.”
“Em xin chị đấy.” Hốc mắt thằng bé đỏ hoe, “Em đói lắm, lạnh lắm. Em không muốn bị người x/ấu bắt đi.”
Tôi nhìn thằng bé, một chỗ nào đó trong lòng bị thắt lại đ/au đớn.
Tôi nhớ lại năm năm trước, khi mới đặt chân đến thành phố này. Kéo theo chiếc vali, trong người chỉ có tám trăm tệ, không tìm được việc làm, chẳng nỡ thuê nhà nghỉ, tôi đã ngủ ở ghế nhà ga suốt hai đêm.
Khi đó tôi cũng từng nghĩ, giá như có ai đó giúp mình một tay thì tốt biết mấy.
Nhưng chẳng có ai cả.
Tôi đã tự mình vượt qua.
Nhưng giờ đây, một đứa trẻ bốn tuổi đang ngồi xổm bên thùng rác, hỏi liệu có thể đến nhà tôi không.
“Em tên là gì?” Tôi hỏi.
“Tinh Tinh.” Thằng bé nói nhỏ, “Mọi người đều gọi em là Tinh Tinh.”
“Họ gì?”
Thằng bé nghiêng đầu suy nghĩ: “Không nói được. Nói ra là người x/ấu tìm thấy em ngay.”
Tôi thở dài, đưa tay ra: “Đi thôi, Tinh Tinh. Về nhà chị.”
Đôi mắt thằng bé sáng rực lên, trèo ra khỏi hộp giấy, ôm ch/ặt lấy chân tôi.
“Cảm ơn chị. Chị là người tốt.”
“Đừng vui mừng sớm thế.” Tôi nắm lấy tay thằng bé, “Nhà chị tồi tàn lắm, chỉ có mì tôm thôi.”
“Mì tôm là gì ạ?” Thằng bé tò mò hỏi.
“Em chưa từng ăn mì tôm sao?”
Tinh Tinh lắc đầu: “Đầu bếp ở nhà không cho ăn. Bảo là không có dinh dưỡng.”
Tôi bật cười: “Vậy nhà em cũng cầu kỳ thật đấy.”
Thằng bé nghiêm túc đáp: “Vâng, nhà em có rất nhiều đầu bếp. Còn có cả vệ sĩ, tài xế, người làm vườn nữa.”
Tôi cúi đầu nhìn thằng bé. Khuôn mặt lấm lem, chiếc áo hoodie quá khổ, đôi chân trần đầy bùn đất và những vết xước nhỏ.
Tôi thở dài, bế thằng bé lên.
“Chị ơi, chị không tin em đúng không?” Thằng bé ôm lấy cổ tôi, giọng có chút tủi thân.
“Tin.” Tôi nói, “Chị tin em.”
Tinh Tinh ngẩn người, rồi mỉm cười.
Thằng bé vùi mặt vào cổ tôi, thầm thì: “Cảm ơn chị đã tin em.”
