Giấy đăng ký kết hôn dù có ép plastic dày đến mấy cũng không thể bịt được năm trăm nghìn cái miệng.
Nhịp thở của Tô Niệm đã đều đặn.
Cô ấy cuộn tròn trong chăn, chỉ lộ ra một mẩu nhỏ phía sau gáy, mái tóc trông mềm mại như tơ.
Tôi tắt đèn.
Điện thoại trên đầu giường cứ rung lên bần bật, tiếng thông báo tin nhắn nghe như tiếng giục mạng.
Sáu trăm nghìn lượt xem rồi.
【Chương 2】
Tôi bị tiếng điện thoại rung làm cho tỉnh giấc vào buổi sáng.
Không phải chuông báo thức — mà là tin nhắn từ tất cả các liên lạc trong danh bạ cùng gửi đến một lúc.
Mẹ tôi: "Con trai, con lên báo rồi! Con đang làm cái gì thế hả!"
Bố tôi: "Hỏi vợ con xem nó có thể đi giày cao gót ra đường được không."
Lưu Khải, bạn cùng phòng đại học: "Anh bạn, đừng hoảng, tớ đã giúp cậu c/ắt video làm meme rồi đấy."
Chị Dương, bộ phận nhân sự công ty: "Trần Nhượng, chín giờ đến văn phòng Tổng giám đốc, mang theo căn cước công dân của cậu."
Tôi đ/ập mạnh điện thoại xuống gối.
Tô Niệm không còn ở trong chăn nữa.
Phía nhà bếp vọng lại tiếng xẻng va vào đáy nồi, xen lẫn tiếng cô ấy ngân nga hát.
Cô ấy đang chiên trứng.
Đang đứng trước bếp, chân kê một chiếc ghế đẩu nhỏ.
"Dậy rồi à?" Cô ấy quay đầu cười với tôi, chiếc xẻng giơ cao hơn cả mặt, "Lượt xem lên ba triệu rồi nhé."
Cái giọng điệu cô ấy nói câu này nhẹ tênh, như thể đang báo cáo thời tiết vậy.
"Tô Niệm."
"Hửm?"
"Em có thấy chuyện này vui lắm không?"
Cô ấy lật miếng trứng chiên, nghiêm túc suy nghĩ một chút: "Có một chút ạ."
Tôi hít một hơi thật sâu.
Tài khoản đăng video đó tên là "Con Tàu Công Lý", tên thật là Phương Chính Nghĩa.
Đúng vậy, tên thật của hắn đúng là Phương Chính Nghĩa.
Chắc bố mẹ hắn đặt tên với hy vọng cái tên có thể cải mệnh.
Thông tin hiển thị, hắn là một hot-tiktoker trong thành phố, có tám trăm nghìn người theo dõi, định vị là "Giám sát viên năng lượng tích cực toàn thành phố". Nội dung hàng ngày là cầm điện thoại đi quay khắp nơi — quay xe đỗ sai quy định, quay người không xếp hàng, quay chuột trong bếp nhà hàng.
Tối qua, hắn quay trúng tôi.
Trong video, hắn lồng tiếng đầy chính nghĩa: "Xã hội này còn có đạo đức hay không? Giữa chốn đông người, trong nhà hàng, một người đàn ông trưởng thành đi ăn riêng với một cô bé nghi là trẻ vị thành niên, xung quanh không có bất kỳ người giám hộ nào. Tôi đã phản ánh lên cơ quan chức năng, hy vọng mọi người tích cực chia sẻ để giúp chúng tôi tìm người nhà cho đứa trẻ này."
Ba triệu lượt xem. Mười tám nghìn lượt chia sẻ.
Bình luận đứng đầu là một người tự xưng là tình nguyện viên của Hiệp hội bảo vệ trẻ em: "Đã ghi nhận, sáng mai sẽ liên hệ với Hội phụ nữ địa phương."
Tôi nhấn vào trang cá nhân của Phương Chính Nghĩa, bài đăng mới nhất —
"Có cư dân mạng cung cấp thông tin cá nhân của người đàn ông này: Trần Nhượng, hai mươi sáu tuổi, nhân viên cấp trung của một công ty quảng cáo. Hiện chưa tra được mối qu/an h/ệ thân thích với trẻ em cùng độ tuổi. Kính mong người biết tin cung cấp thêm manh mối."
Tên của tôi. Tuổi của tôi. Nơi làm việc của tôi.
Tất cả đều bị treo lơ lửng trong phần bình luận của video ba triệu lượt xem.
Tô Niệm bưng hai đĩa trứng chiên đi tới, kiễng chân đặt đĩa lên bàn.
Khi cô ấy ngồi xuống, cằm vừa vặn bằng với mặt bàn.
"Ăn cơm thôi."
"Tô Niệm, em có thể đăng một thông báo không? Nói rằng em là vợ anh."
Cô ấy gắp một miếng trứng, nhai hai cái rồi lắc đầu nghiêm túc.
"Không được."
"Tại sao?"
"Em có đăng cũng chẳng ai tin đâu." Cô ấy chỉ tay vào mặt mình, "Anh nhìn gương mặt này của em xem, em nói em hai mươi tám tuổi, ai tin? Lần trước đi đăng ký khám b/ệnh, y tá còn bảo em sang khoa nhi."
Tôi im lặng.
Cô ấy nói đúng.
Ba năm trước lần đầu chúng tôi gặp nhau, đến tôi cũng chẳng tin.
Khi đó tôi lái xe điện bị ngã g/ãy tay, đến khoa cấp c/ứu b/ệnh viện Nhân Hòa.
Y tá dẫn tôi vào phòng khám chỉnh hình, đẩy cửa ra, một cô bé buộc tóc đuôi ngựa đang ngồi trên ghế xoay, chân không chạm đất, cứ đung đưa trong không trung.
Phản ứng đầu tiên của tôi lúc đó — con nhà ai mà chạy vào phòng khám nghịch ngợm thế?
Sau đó, "đứa trẻ" ấy ngẩng đầu lên, đẩy gọng kính trên mũi, giọng trong trẻo như tiếng gõ vào ly thủy tinh: "G/ãy xươ/ng à? Ngồi xuống đây, xắn tay áo lên."
Tôi đứng sững tại chỗ.
Cô ấy nhảy khỏi ghế xoay, đứng dậy, đầu chỉ cao đến ngựk tôi.
Chiếc áo blouse trắng quét lê thê trên mặt đất, trên ngựk cài thẻ nhân viên —
"Khoa Chỉnh hình • Bác sĩ chính • Tô Niệm".
Ngày hôm đó, tôi ngồi trong phòng khám, một tay bị cô ấy nắm lấy để kiểm tra, tay kia thì bấm móng tay vào lòng bàn tay.
Không phải vì đ/au.
Mà vì một cô gái cao đến ngựk tôi đang nhíu mày nắn xươ/ng cho tôi, miệng lẩm bẩm: "Chỗ này nứt một đường, không tính là nghiêm trọng… anh chưa ăn sáng à? Tay lạnh quá."
Tôi nhìn xoáy tóc trên đỉnh đầu cô ấy, n/ão bộ đơ mất mười giây.
Sau này tôi mới biết, Tô Niệm lấy bằng bác sĩ chính năm hai mươi lăm tuổi, là bác sĩ phẫu thuật chỉnh hình trẻ nhất kể từ khi b/ệnh viện hạng ba đó thành lập.
Cô ấy đã xuất bản mười hai bài báo khoa học, trong đó có ba bài SCI.
Là báo cáo viên trẻ nhất tại Hội nghị khoa học chỉnh hình toàn quốc.
Sơ yếu lý lịch của cô ấy đủ sức khiến bất kỳ kẻ hoài nghi nào cũng phải lóa mắt.
Nhưng tất cả những điều đó, đều không địch lại gương mặt kia.
Gương mặt dù bao nhiêu năm trôi qua vẫn trông như mười hai, mười ba tuổi.
Cô ấy là người theo đuổi tôi.
Đúng vậy, chính là cô ấy theo đuổi tôi.
Lần tái khám g/ãy xươ/ng thứ ba, cô ấy đưa tờ phiếu tái khám cho tôi, kẹp bên trong là một tờ giấy nhỏ —
"Bạn Trần Nhượng, mật độ xươ/ng của bạn không ổn lắm, đề nghị theo dõi lâu dài. Ngoài ra, chiều thứ Bảy bạn có rảnh không?"
Đến tận bây giờ tôi vẫn giữ tờ giấy đó.
Phía sau, tôi đã viết một dòng chữ —
