"Ch/ửi xong chưa? Nếu xong rồi thì chúc anh hôm nay cũng bị người ta hiểu lầm." Tôi cúp máy.
Tô Niệm không ở nhà.
Mười giờ hai mươi phút, Weibo chính thức của b/ệnh viện Nhân Hòa đăng một bài viết.
Không có chữ nào, chỉ có một tấm ảnh.
Đó là ảnh chụp bức tường trưng bày ở sảnh b/ệnh viện.
Trong mục ảnh "Bác sĩ ưu tú của năm", ở vị trí thứ ba từ trái sang hàng thứ hai, treo ảnh của Tô Niệm.
Dưới ảnh là tên, khoa và chức danh của cô.
Bên cạnh là hàng loạt ảnh của các chủ nhiệm khoa khác — toàn là những người trung niên bốn mươi, năm mươi tuổi.
Tô Niệm nằm giữa họ, trông chẳng khác nào cô con gái được chủ nhiệm nào đó dắt theo đi tham quan.
B/ệnh viện không cần nói thêm một lời nào.
Nhưng tấm ảnh này tự biết cách lên tiếng.
Mười lăm phút sau, tài khoản chính thức của khoa Chỉnh hình b/ệnh viện Nhân Hòa chia sẻ lại bài viết này, kèm theo một dòng chú thích: "Bác sĩ Tô Niệm, thăng cấp bác sĩ chính tại khoa năm 2021, lũy kế thực hiện 487 ca phẫu thuật chính, không có bất kỳ khiếu nại nào từ b/ệnh nhân. Cảm ơn sự quan tâm của các tầng lớp xã hội."
Sau đó, các nhóm chat của bạn đại học, bạn đồng nghiệp thực tập, nhóm trao đổi học thuật của Tô Niệm đều bùng n/ổ.
Hết người này đến người khác quen biết Tô Niệm bắt đầu lên tiếng —
Giảng viên đại học của cô đăng lên Weibo cá nhân tấm ảnh Tô Niệm buổi bảo vệ luận văn thạc sĩ, kèm dòng chữ: "Học trò khóa 2016 của tôi, Tô Niệm, ngày bảo vệ luận văn còn bị giám khảo hỏi có phải sinh viên đại học vào nghe ké không. Luận văn của em ấy đạt loại xuất sắc cấp trường năm đó."
Đồng nghiệp thực tập của cô viết trên Facebook: "Bác sĩ Tô Niệm là một trong những bác sĩ chỉnh hình giỏi nhất tôi từng gặp. Có lần cấp c/ứu một chú bị g/ãy xươ/ng nát, các bác sĩ khác đều muốn chuyển lên tuyến trên, cô ấy trực tiếp vào phòng mổ, bốn tiếng đồng hồ giải quyết xong xuôi. Cô ấy đứng trên bàn mổ còn phải kê thêm một chiếc ghế đôn."
Bạn học cấp ba của cô: "Năm Tô Niệm thi đại học, em ấy nằm trong top 10 khối tự nhiên của thành phố. Mẹ em ấy đến trường nhận bằng khen, giáo viên còn tưởng mẹ đến đón con gái tan học."
Từng dòng một, từng lớp một.
Thân phận của Tô Niệm không được chứng minh qua một tờ giấy căn cước.
Cô được khôi phục lại qua những mảnh ký ức của đồng nghiệp, thầy cô, bạn bè suốt mười năm, thông qua một thứ gọi là "sự thật".
Đến ba giờ chiều, dư luận bắt đầu xoay chiều.
"Khoan đã, tôi đọc nãy giờ, vậy là cô ấy thực sự là bác sĩ? Còn là bác sĩ phẫu thuật chính?"
"487 ca phẫu thuật không khiếu nại? Tôi đi c/ắt ruột thừa còn bị khiếu nại đây này..."
"Phương Chính Nghĩa nhầm rồi à? Đây không phải nạn nhân, đây là đại lão mà..."
"Cười ch*t tôi, vậy ra một đám người cố gắng giải c/ứu một bác sĩ ngoại khoa có thể tháo xươ/ng của bạn ra rồi lắp lại sao?"
Phần bình luận của Phương Chính Nghĩa cũng bắt đầu xuất hiện những vết rạn.
"Anh Phương, hay là thôi đi, người ta thực sự là vợ chồng hợp pháp mà..."
"Cảm giác lần này lật xe rồi..."
"Tôi thấy cô ấy chỉ là trông nhỏ nhắn thôi, không cần phải nâng cao quan điểm thế đâu..."
Nhưng Phương Chính Nghĩa không lùi bước.
Sáu giờ chiều, hắn đăng một bài viết mới.
Chỉ vỏn vẹn một câu —
"Giấy tờ có thể có, đồng nghiệp có thể làm chứng, nhưng còn lòng người thì sao? Một người đàn ông bình thường, tại sao lại chọn một người phụ nữ có ngoại hình ấu trĩ như vậy làm bạn đời? Điều này chẳng lẽ không đáng để suy ngẫm sao?"
Bài viết này như một cái đinh.
Đóng chính x/ác vào nơi mơ hồ nhất, nơi không thể tự chứng minh nhất.
Bởi vì bạn có thể chứng minh cô ấy là người trưởng thành.
Bạn có thể chứng minh cô ấy là bác sĩ.
Bạn có thể chứng minh hôn nhân hợp pháp.
Nhưng bạn chứng minh thế nào — bạn yêu cô ấy, không liên quan đến vẻ bề ngoài?
Tô Niệm ngồi trên sofa nhìn thấy bài viết này, lần đầu tiên cô không cười.
Cô cắn môi, tắt màn hình điện thoại, rồi lại bật lên, rồi lại tắt.
"Chồng ơi."
"Ừ."
"Câu này của anh ta, anh có để tâm không?"
Tôi nhìn cô.
Một mét bốn tám. Tóc hai bên. Gương mặt trẻ thơ.
Trong đôi mắt tròn xoe kia có một chút gì đó mà tôi ít khi thấy.
"Tô Niệm."
"Ừ."
"Khi em theo đuổi anh, em có từng nghĩ đến việc anh sẽ bị người ta ch/ửi bới vì ngoại hình của em không?"
Cô khựng lại.
Rồi khẽ gật đầu.
"Vậy mà em vẫn theo đuổi?"
Cô vùi đầu vào đầu gối, lí nhí nói một câu:
"Bởi vì anh là người đầu tiên không xem em là trẻ con."
Giọng cô rất khẽ.
Nhưng mỗi chữ đều đ/ập vào lồng ngựk tôi.
Tôi đứng dậy, cầm điện thoại lên.
"Đưa số điện thoại của chủ nhiệm Chu cho anh."
"Để làm gì?"
"Giúp em đá/nh một trận."
Cô ngẩng đầu lên.
Tôi không nhìn biểu cảm của cô.
Nhưng khi cô đưa điện thoại cho tôi, ngón tay cô chạm vào lòng bàn tay tôi, mát lạnh.
【Chương 7】
Chín giờ sáng ngày thứ ba, hai cảnh sát mặc thường phục tìm đến tận cửa.
Không phải anh Triệu. Là người của cục thành phố.
Tiếng gõ cửa rất quy củ, ba tiếng.
Tôi mở cửa, trước cửa đứng một nam một nữ, đang giơ thẻ ngành.
Người nam tầm hơn bốn mươi, mặt vuông, họ Trịnh.
Người nữ tầm ba mươi, tóc đuôi ngựa, họ Hàn.
"Anh Trần Nhượng? Chúng tôi là đội cảnh sát trật tự cục thành phố, nhận được tin báo của quần chúng, cần đến tìm hiểu tình hình theo thủ tục."
Đến rồi.
Phương Chính Nghĩa thực sự đã gọi cảnh sát.
"Mời vào."
Khi họ bước vào, Tô Niệm đang ngồi xổm ngoài ban công tưới hoa.
Cô nghe thấy tiếng động thì quay người lại, đôi dép lê đ/ập vào sàn nhà nghe lạch cạch.
Cảnh sát Trịnh vừa nhìn thấy Tô Niệm, bước chân rõ ràng khựng lại.
Cảnh sát Hàn thì rất chuyên nghiệp, mặt không cảm xúc lấy sổ tay ra.
"Xin hỏi vị này là —"