Sợi dây đỏ này tôi đã đeo suốt mười chín năm.
Món đồ năm tệ m/ua ở sạp vỉa hè.
Đã mòn xơ cả mép.
Giờ đây, nó ôm sát cổ tay tôi, hơi chật.
Người ngồi đối diện tự xưng là cha ruột tôi.
Căn biệt thự sáng lóa phía sau lưng ông ta, nghe nói sẽ là nhà mới của tôi.
“Cầu Lâm… Phạm Cầu Lâm.” Người đàn ông vận vest chỉnh tề, Phạm Thành, xoa xoa tay, có chút bối rối, “Tên là ông nội cháu đặt đấy, ‘Cầu Lâm’ nghĩa là ngọc đẹp… Gia đình ta đã tìm cháu rất lâu.”
Người phụ nữ ngồi cạnh ông, Lý Uyển, trang điểm kỹ lưỡng nhưng nước mắt đã làm nhòe đôi chút đường kẻ mắt, bà định nắm tay tôi rồi lại rụt lại.
“Con à, con chịu khổ rồi…”
Tôi không nhúc nhích.
Mắt tôi liếc nhìn đĩa cherry nhập khẩu trên bàn trà, đỏ tươi, mọng nước.
Đắt hơn tổng số trái cây tôi từng thấy trong suốt mười chín năm qua cộng lại.
“Vãn Tình nó… đang đợi cháu ở trong.” Giọng Phạm Thành trầm xuống, “Hai chị em sau này phải hòa thuận với nhau.”
À, Tô Vãn Tình.
Cô tiểu thư giả mạo đã thế chỗ tôi, hưởng thụ sung sướng trong cái tổ vàng này suốt mười chín năm.
Tôi khẽ nhếch mép.
Chị em?
Cũng được.
Cánh cửa chạm khắc nặng trịch được đẩy ra.
Ánh sáng từ chiếc đèn chùm pha lê có thể làm lóa mắt người ta.
Trong không khí thoảng mùi hương ngọt nhẹ, ngửi thôi đã thấy đắt tiền.
Giữa phòng khách, có một người đang đứng.
Váy trắng, tóc dài chấm eo, lưng thẳng tắp, tựa như thiên nga.
Cô ấy quay người lại.
Gương mặt rất xinh đẹp, mang nét tinh xảo chuẩn mực của một cô gái được nuôi dạy trong nhung lụa.
Ánh mắt cô lướt một vòng trên người tôi.
Từ đôi giày vải đã bạc màu vì giặt nhiều, đến chiếc quần jean cũ rộng thùng thình, cuối cùng dừng lại ở sợi dây đỏ x/ấu xí trên cổ tay tôi.
Một tia kh/inh miệt cực nhanh thoáng qua đáy mắt cô.
Nhanh đến mức gần như không thể nắm bắt.
Thay vào đó là nụ cười vừa vặn, mang chút e dè và áy náy.
“Chị.” Tô Vãn Tình bước tới, giọng nói nhẹ nhàng, “Chị cuối cùng cũng trở về.”
Cô đưa tay ra.
Móng tay được c/ắt tỉa tròn trịa, sạch sẽ, sơn màu hồng nude nhạt.
Tôi không bắt tay.
Cúi đầu, moi từ trong túi ra nửa chiếc bánh bao nguội chưa ăn hết, cắn một miếng.
Hơi cứng.
Nhai khá vất vả.
Tay Tô Vãn Tình cứng đờ giữa không trung.
Sắc mặt Phạm Thành và Lý Uyển có chút ngượng ngùng.
“Cầu Lâm… đói rồi phải không?” Lý Uyển vội vã hòa giải, “Vãn Tình đã đặc biệt dặn bếp chuẩn bị yến sào…”
“Không cần.” Tôi nuốt miếng bánh vụn, giọng hơi khô, “No rồi.
”
Trong phòng khách chỉ còn lại tiếng tôi nhai.
Nụ cười trên mặt Tô Vãn Tình lần đầu tiên có chút không giữ nổi.
Phòng tôi ở tầng ba.
Rất rộng.
Một mặt tường toàn cửa kính sát sàn.
Phòng thay đồ treo đầy váy, túi, giày mẫu mới nhất mùa này.
Nhãn mác vẫn chưa tháo.
Trên bàn trang điểm bày la liệt chai lọ, chữ Anh chữ Pháp, tôi không hiểu.
Lý Uyển cẩn trọng đi theo sau tôi.
“Cầu Lâm, con xem còn thiếu gì không? Mẹ… mẹ sẽ bảo người m/ua thêm ngay.”
Tôi kéo tủ quần áo, đẩy những bộ đồ mới còn treo mác vào sâu trong.
Dọn ra một khoảng trống.
Mở chiếc túi vải bạt cũ bạc màu mà tôi mang theo.
Lấy ra mấy chiếc áo phông giặt đến mềm nhũn, hai chiếc quần jean đã mòn xơ mép.
Treo gọn gàng.
“Không thiếu.” Tôi nói.
Lý Uyển nhìn mấy bộ đồ cũ, khóe mắt lại đỏ hoe.
“Được, được, con thích là tốt…”
Bữa tối.
Chiếc bàn ăn dài khổng lồ.
Có thể ngồi được hai mươi người.
Giờ chỉ có bốn người ngồi.
Bát đĩa được viền vàng, sáng bóng đến mức soi rõ hình người.
Các món ăn được bưng lên từng đĩa.
Trình bày tinh xảo như tác phẩm nghệ thuật.
Tô Vãn Tình cầm chiếc nĩa bạc, ăn từng miếng nhỏ món salad.
Tư thái thanh tao như đang chụp ảnh tạp chí.
Phạm Thành và Lý Uyển thỉnh thoảng nhìn tôi, ánh mắt mang theo sự mong đợi và căng thẳng.
Tôi dùng đũa.
Gắp một miếng th!t kho tàu bóng mỡ thật lớn.
Nhét vào miệng.
Nhai mạnh.
Chóp chép.
Âm thanh vang lên đặc biệt rõ trong phòng ăn yên tĩnh đến lạ thường.
Tay Tô Vãn Tình cầm nĩa siết ch/ặt hơn.
Ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt không giấu nổi sự chê bai.
“Chị… ăn chậm thôi, coi chừng nghẹn.” Giọng cô vẫn nhẹ nhàng.
“Ừ.” Tôi đáp, lại gắp một miếng lớn hơn.
Nước sốt nhỏ xuống khăn trải bàn trắng tinh, loang ra một vệt dầu nhỏ.
Phạm Thành hắng giọng.
Lý Uyển vội gọi người giúp việc: “Bà Trương, múc cho đại tiểu thư một bát canh.”
Sáng hôm sau.
Từ khu vườn dưới lầu vọng lại tiếng đàn piano.
Leng keng.
Bản nhạc đang chơi là “Gửi Alice”.
Khá trôi chảy.
Tôi tì người vào cửa kính nhìn xuống.
Tô Vãn Tình mặc đồ tập màu trắng, ngồi trước chiếc đàn piano grand trắng.
Ánh nắng ban mai dát lên người cô một viền vàng.
Tựa như tiên nữ.
Phạm Thành và Lý Uyển đứng bên cạnh lắng nghe.
Trên mặt là niềm kiêu hãnh và sự cưng chiều không chút giấu giếm.
Khúc nhạc kết thúc.
Tiếng vỗ tay.
Cùng lời khen của Lý Uyển: “Vãn Tình chơi hay thật,
khí chất này là trời phú.”
Tô Vãn Tình cười e thẹn.
Ánh mắt cố ý hay vô tình, lướt về hướng cửa sổ phòng tôi.
Mang chút khiêu khích.
Tôi ngáp một cái.
Xỏ đôi dép đế mềm trong phòng vào chân rồi lê bước.
Xuống lầu.
Nhà bếp rất rộng.
Mặt bàn inox sáng loáng.
Một dì mặc tạp dề đang tất bật.
“Đại tiểu thư, cô muốn ăn gì? Tôi làm cho cô.” Thái độ bà cung kính, nhưng ánh mắt có chút tò mò nhìn ngó tôi.
“Có bột mì không?” Tôi hỏi.
“À? Có, có ạ.”
“Trứng gà?”
“Có.”
“Hành lá?”
“Có…”
“Được.”
Tôi xắn tay áo.
Rửa tay.
