Ba đứa con trai một đứa con gái, tôi đã có một gia đình trọn vẹn ở vùng ngoại ô phía Đông.
“Bố ơi, ngày mai là sinh nhật con, bố có đến không ạ?”
Con trai cả Trương Chí Viễn hỏi tôi.
“Tất nhiên là bố sẽ đến!”
Tôi xoa đầu nó:
“Bố còn m/ua cho con một chiếc bánh kem thật lớn nữa.”
“Bố là tuyệt nhất!”
Thằng bé vui sướng nhảy cẫng lên.
Tô Mộng D/ao đang nấu ăn trong bếp, nghe thấy cuộc đối thoại của chúng tôi, cô ấy bước ra nói:
“Minh Hiên, nếu anh bận thì đừng đến cũng được, con nó hiểu chuyện lắm.”
“Sao có thể không đến được?”
Tôi ôm lấy eo cô ấy:
“Sinh nhật con trai, tôi nhất định phải có mặt.”
Tối hôm đó, gia đình sáu người chúng tôi quây quần bên bàn ăn, vô cùng hòa thuận.
“Bố ơi, tại sao bố không thể ở bên chúng con mỗi ngày?”
Con gái Trương Tâm Duyệt nghiêng đầu hỏi.
Tôi sững người một chút:
“Bố bận công việc, nhưng bố rất yêu các con.”
“Vậy công việc của bố quan trọng hơn chúng con sao ạ?”
“Tất nhiên là không rồi.”
Tôi bế con bé lên:
“Trong lòng bố, các con là quan trọng nhất.”
Tô Mộng D/ao nhìn cảnh này, viền mắt đỏ hoe:
“Minh Hiên, khi nào anh mới có thể thực sự ở bên cạnh mẹ con em?”
“Sắp rồi, thật sự sắp rồi.”
Tôi lại nói câu đó:
“Đợi tôi nghỉ hưu, tôi sẽ ở bên các người, không bao giờ xa cách nữa.”
Nhưng tôi thừa hiểu, đây chỉ là kế hoãn binh. Tôi vốn chẳng có ý định ly hôn với Lâm Nhã Đình.
Năm 55 tuổi, tôi chính thức nghỉ hưu.
“Minh Hiên, anh nghỉ hưu rồi, có phải có thể ở bên mẹ con em nhiều hơn không?”
Tô Mộng D/ao đầy kỳ vọng hỏi.
“Mộng D/ao, đợi thêm chút nữa.”
Tôi thoái thác:
“Bây giờ ly hôn ảnh hưởng không tốt, đợi hai năm nữa, đợi con gái Trương Ngữ Yên lấy chồng xong, tôi sẽ cân nhắc.”
“Nhưng anh đã nói như vậy bao nhiêu năm rồi...”
Giọng Tô Mộng D/ao mang theo tiếng nức nở.
“Tôi hứa, lần này là thật.”
Tôi ôm lấy cô ấy:
“Mộng D/ao, em phải tin tôi.”
Cô ấy không nói thêm gì nữa, chỉ lặng lẽ rơi nước mắt.
Những năm đó, tôi sống rất sung túc.
Ban ngày ở vùng ngoại ô phía Đông chăm sóc Tô Mộng D/ao và các con, tối thỉnh thoảng về khu Tây ứng phó với Lâm Nhã Đình.
Tôi cảm thấy mình đã chăm lo cho cả hai bên rất tốt, không để ai phải chịu thiệt thòi.
“Minh Hiên, con gái sắp lấy chồng rồi.”
Một hôm, Lâm Nhã Đình đột nhiên nói với tôi.
“Ồ, với ai?”
Tôi hỏi một cách hờ hững.
“Chính là cậu thanh niên lần trước dắt về nhà đấy, đang làm việc ở Ngân hàng Nông nghiệp.”
“Vậy thì cứ cưới thôi.”
“Minh Hiên, em muốn hỏi anh một chuyện.”
Lâm Nhã Đình nhìn tôi, ánh mắt rất nghiêm túc.
Tim tôi thắt lại:
“Chuyện gì?”
“Những năm qua, anh ở bên ngoài... có người khác rồi phải không?”
Tôi sững sờ, đây là lần đầu tiên trong suốt 34 năm Lâm Nhã Đình hỏi câu này.
“Cô nói bậy cái gì thế?”
Tôi cố tỏ ra bình tĩnh:
“Tôi thì có thể có ai chứ?”
“Em không phải muốn cãi nhau với anh.”
Lâm Nhã Đình vẫn rất bình thản:
“Em chỉ muốn biết sự thật thôi.”
“Không có, tuyệt đối không có.”
Tôi khẳng định chắc nịch.
Lâm Nhã Đình nhìn tôi vài giây, rồi gật đầu:
“Được, em biết rồi.”
“Nha Đình, sao tự nhiên cô lại hỏi chuyện này?”
“Không có gì, chỉ là muốn hỏi chút thôi.”
Cô ấy quay người đi vào bếp:
“Anh có muốn ăn cơm không?”
“Không ăn nữa, tôi có tiệc xã giao.”
Tôi như chạy trốn khỏi nhà.
Trở về vùng ngoại ô phía Đông, tôi kể chuyện này cho Tô Mộng D/ao nghe.
“Minh Hiên, cô ấy có phải đã phát hiện ra điều gì rồi không?”
Tô Mộng D/ao lo lắng hỏi.
“Không thể nào, tôi giấu kỹ lắm.”
Tôi an ủi cô ấy:
“Yên tâm đi, cô ấy chẳng biết gì đâu.”
“Nhưng nhỡ đâu...”
“Không có nhỡ đâu cả.”
Tôi ôm lấy cô ấy:
“Mộng D/ao, tin tôi đi.”
Ngày tháng năm này qua năm khác trôi qua, con gái Trương Ngữ Yên lấy chồng.
Ngày cưới, Lâm Nhã Đình mặc một chiếc váy liền thân màu xanh thẫm, mái tóc búi lên gọn gàng không một sợi thừa.
“Minh Hiên, con gái xuất giá rồi, chúng ta cũng nên trút được gánh nặng rồi.”
Cô ấy cười nói với tôi.
“Đúng vậy, cuối cùng cũng lớn khôn rồi.”
“Minh Hiên, anh cũng già rồi, nên nghỉ ngơi thôi.”
Lâm Nhã Đình đột nhiên nói.
Tôi sững người:
“Ý cô là sao?”
“Không có gì.”
Cô ấy cười:
“Em chỉ nói bâng quơ thôi. Nếu anh mệt thì đi nghỉ đi.”
Tối hôm đó, tôi không về vùng ngoại ô phía Đông mà ở lại nhà khu Tây một đêm.
Nằm trên giường, tôi cứ thấy có gì đó không đúng, nhưng lại không nói ra được.
Lâm Nhã Đình nằm cạnh tôi, hơi thở đều đặn.
Tôi quay đầu nhìn cô ấy, mượn ánh trăng ngoài cửa sổ, thấy gương mặt nghiêng của cô ấy thật an yên.
Người đàn bà này, đã ở bên tôi 34 năm, sinh cho tôi một đứa con gái, quản lý cái gia đình này, nhưng chưa từng đòi hỏi bất cứ điều gì.
Tôi bỗng thấy hơi hối h/ận, nhưng cảm giác này nhanh chóng tan biến.
Năm tôi 62 tuổi.
“Bố, con muốn ra nước ngoài du học, cần một khoản tiền lớn.”
Con trai thứ hai Trương An Chi nói với tôi.
“Bao nhiêu?”
“Sáu trăm nghìn.”
“Sáu trăm nghìn?”
Tôi nhíu mày:
“Nhiều vậy sao?”
“Bố, không phải bố không cho con đấy chứ?”
Con trai có chút không vui:
“Anh cả lúc m/ua nhà, bố cho 900 nghìn. Anh ba cưới vợ, bố cho 600 nghìn. Sao đến lượt con, bố lại thấy xót tiền thế?”
“Không phải xót tiền.”
Tôi thở dài:
“Con trai, không phải bố không muốn cho, mà là bố đang kẹt tiền.”
“Kẹt tiền?”
Trương An Chi cười nhạt một tiếng,
