Lưu Quế Phân dừng tay, quay đầu nhìn anh, ánh mắt đầy vẻ khó tin: "Quá đáng? Nó là con dâu, nhường nhịn em chồng một chút thì sao? Em gái con sinh con đầu lòng, nhà chồng không ai giúp đỡ, không dựa vào nhà mẹ đẻ thì dựa vào ai? Hơn nữa, Vãn Vãn mới có ba tháng, th/ai đã ổn định rồi, về nhà mẹ đẻ ở hai tháng thì mất miếng th!t nào à?"
"Cô ấy bị cao huyết áp," Chu Trầm nói.
"Cao huyết áp cũng đâu phải b/ệnh gì lớn, hồi mang th/ai c/on m/ẹ còn đang làm việc ngoài đồng đấy," Lưu Quế Phân xua tay, ném chai nước hoa hồng cuối cùng vào thùng giấy rồi vỗ vỗ tay, "Con đừng có nghe nó nói mà mềm lòng. Mẹ nói cho con biết, phụ nữ mang th/ai hay làm kiêu lắm, con càng nuông chiều thì nó càng tự coi mình là nhất. Em gái con không giống, nó từ nhỏ đã yếu ớt, lần này sinh nở còn bị băng huyết, mẹ không đích thân trông chừng sao được?"
Chu Trầm há miệng, không thốt nên lời. Anh nhìn mẹ nhanh nhẹn bưng thùng giấy vào kho, rồi lấy giẻ lau tủ đầu giường phòng khách, miệng lẩm bẩm: "Phòng này phải thông gió, em gái con không ngửi được mùi bí bách." Anh đứng tại chỗ, tay buông thõng bên người, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay. Trong đầu anh lặp đi lặp lại câu nói của Lâm Vãn: "Anh yêu là một người vợ không gây phiền phức."
Tiếng chuông điện thoại c/ắt ngang dòng suy nghĩ, là đồng nghiệp gọi tới, hỏi chiều nay anh có về họp được không. Anh máy móc đáp lời, khi thay giày ra cửa đi ngang qua mẹ, Lưu Quế Phân không buồn ngẩng đầu: "Tối về ăn cơm, mẹ hầm sườn rồi."
Anh "ừ" một tiếng rồi đóng cửa lại. Ngoài hành lang trống trải, tiếng tivi nhà hàng xóm xuyên qua khe cửa, là nhạc nền phim hoạt hình kênh thiếu nhi. Anh dựa vào tường lấy điện thoại ra, gửi cho Lâm Vãn một tin nhắn: "Em đang ở đâu? Anh qua đón em, gặp mặt nói chuyện."
Tin nhắn gửi đi như đ/á chìm đáy biển. Anh nhìn chằm chằm màn hình hai phút, không có hồi âm, cũng không thấy thông báo đối phương đang nhập tin nhắn. Anh đút điện thoại vào túi, xuống lầu, gió cuối thu tràn vào cổ áo khiến anh rùng mình. Khi đi đến chỗ đỗ xe, anh nhìn thấy chiếc xe điện nhỏ của Lâm Vãn vẫn đỗ ở góc, trên tay lái treo chiếc túi vải quen thuộc. Anh đi tới, mở túi ra, bên trong là tờ kết quả khám th/ai, được gấp gọn gàng, mép giấy đã sờn cũ. Anh rút tờ giấy ra, nhìn thấy dòng chữ "huyết áp hơi cao, khuyến cáo tĩnh dưỡng", nét chữ tròn trịa là do bác sĩ viết tay.
Anh ngẩn người hồi lâu, gấp tờ giấy lại đặt vào chỗ cũ rồi lái xe đến công ty. Trên đường, mẹ anh lại gửi tin nhắn thoại, nói em gái muốn ăn loại bánh kẹo nào đó, bảo anh tan làm tiện đường m/ua giúp. Anh trả lời "được", nhưng sau khi cúp máy mới phát hiện mình đã lái quá lối rẽ vào công ty, đang hướng về phía đông thành phố. Anh bật đèn xi-nhan quay đầu, tay nắm ch/ặt lấy vô lăng.
Ở một phía khác, Lâm Vãn đang thu quần áo ngoài ban công nhà dì. Nắng rất đẹp, ga trải giường đã phơi qua có mùi hương thơm mát của xà phòng. Cô chậm rãi gấp quần áo, động tác nhẹ nhàng, thỉnh thoảng dừng lại xoa xoa bụng. Dì đang thái rau trong bếp, tiếng d/ao thớt đều đặn, qua lớp cửa kính trượt hỏi vọng ra: "Tối nay muốn ăn gì? Canh cá diếc được không? Bổ sung canxi."
"Dạ được," Lâm Vãn đáp, gấp nốt món đồ cuối cùng rồi đi vào nhà. Điện thoại đặt trên bàn trà, màn hình tối đen, cô không định mở máy. Dì bưng đĩa táo đã gọt sẵn ra, đặt trước mặt cô rồi ngồi xuống bên cạnh. Dì đã ngoài năm mươi, dáng người m/ập mạp, cười lên mắt híp lại thành một đường chỉ. Thời trẻ dì ly hôn, một mình nuôi chị họ khôn lớn, là người hiểu rõ nhất nỗi vất vả của phụ nữ. Dì nhìn Lâm Vãn ăn táo, bỗng nói: "Vãn Vãn, dì không hỏi cháu đã xảy ra chuyện gì. Cháu ở đây bao lâu cũng được, đừng để bản thân phải chịu ủy khuất."
Lâm Vãn cắn miếng táo, nước ngọt thanh tràn đầy khoang miệng. Cô gật đầu, không nói gì. Dì vỗ vỗ đầu gối cô rồi đứng dậy quay vào bếp bận rộn. Trong nhà thoang thoảng mùi canh hầm, hòa lẫn với hương nắng và mùi xà phòng, yên tĩnh và bình yên. Lâm Vãn tựa vào ghế sofa, tay đặt lên bụng, nhắm mắt lại. Cô cảm nhận được sự thả lỏng đã lâu không thấy, như thể sợi dây căng thẳng suốt bảy năm qua cuối cùng cũng được nới lỏng một chút.
Nhưng cô biết, Chu Trầm sẽ không để yên như vậy. Người như anh sẽ không để mọi chuyện cứ lửng lơ. Quả nhiên, đến chập tối, dì từ trong bếp đi ra, cầm điện thoại đưa cho cô: "Có người tên Chu Trầm gọi điện đến đây này, bảo là tìm cháu."
Lâm Vãn nhận lấy điện thoại, dì tinh ý đi chỗ khác. Cô áp ống nghe vào tai, đầu dây bên kia là tiếng thở gấp gáp của Chu Trầm: "Vãn Vãn, cuối cùng em cũng nghe máy. Em đang ở nhà dì đúng không? Anh qua tìm em."
"Đừng tới," Lâm Vãn nói.
"Anh có chuyện muốn nói trực tiếp với em," giọng anh vừa thấp vừa vội, "Chuyện của mẹ... anh sẽ xử lý."
"Anh sẽ xử lý?" Lâm Vãn siết ch/ặt điện thoại, "Chu Trầm, hôm nay mẹ anh đã dọn dẹp phòng khách rồi đúng không? Em gái anh ngày kia tới rồi đúng không?"
Đầu dây bên kia im lặng. Sự im lặng này chính là câu trả lời.
Lâm Vãn khẽ cười một tiếng: "Anh chẳng làm được gì cả. Anh chỉ biết chờ em 'hiểu chuyện' mà thôi."
"Vãn Vãn--"
"Chu Trầm," cô ngắt lời anh, giọng rất nhẹ, "anh nói cho em biết, anh đứng về phía ai?"
