Dương Minh nhìn bà, ánh mắt tĩnh lặng không chút gợn sóng, nhưng lại như một tấm gương phản chiếu rõ nét hình ảnh của chính Vương Quế Chi: “Năm năm trước ở b/ệnh viện, mẹ đã làm gì, đã nói gì với Hiểu Hiểu, mẹ có cần con giúp mẹ nhớ lại không?”
Sắc mặt Vương Quế Chi tái đi, nhưng bà vẫn cứng miệng: “Mẹ… mẹ làm thế chẳng phải vì tốt cho con sao! Vì cái nhà này! Con Tô Hiểu đó…”
“Mẹ!” Dương Minh cao giọng, lần này trong đó mang theo sự cảnh cáo rõ rệt, “Hiểu Hiểu là vợ con, là mẹ của Duyệt Duyệt. Xin mẹ hãy tôn trọng cô ấy. Chuyện quá khứ con không muốn nhắc lại nữa, nhưng gia đình của con và Hiểu Hiểu cần sự bình yên. Nếu mẹ thực sự muốn tốt cho chúng con, tốt cho Duyệt Duyệt, thì xin hãy tôn trọng cuộc sống của chúng con, đừng đột ngột đến đây, đặc biệt là đừng làm phiền Hiểu Hiểu và mẹ vợ.”
Những lời này, Dương Minh nói rõ ràng và chậm rãi, mỗi một chữ đều như búa tạ giáng vào tim Vương Quế Chi. Anh không phải đang thương lượng, không phải đang c/ầu x/in, mà là đang tuyên bố một sự thật, vạch ra một giới hạn. Vương Quế Chi bị thái độ cứng rắn chưa từng thấy của con trai làm cho chấn động. Người con trai trong ấn tượng của bà, dù đôi khi bướng bỉnh, nhưng chưa bao giờ dùng giọng điệu lạnh lùng, rạ/ch ròi đến thế để nói chuyện với bà. Bà cảm thấy h/oảng s/ợ, một nỗi sợ hãi về việc sắp bị loại bỏ hoàn toàn khỏi cuộc sống của con trai.
“Con… con có ý gì? Con định c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ với mẹ sao?” Vương Quế Chi r/un r/ẩy.
“Con không nói là c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ.” Giọng Dương Minh dịu lại một chút, nhưng giới hạn vẫn phân định rõ ràng, “Nghĩa vụ phụng dưỡng cần làm, con sẽ không thoái thác. Nhưng ngoài việc đó ra, cuộc sống của con, Hiểu Hiểu và Duyệt Duyệt, xin mẹ đừng can thiệp quá sâu. Thăm Duyệt Duyệt, được, nhưng cần bàn bạc trước với con và phải có sự đồng hành của chúng con. Điều này là vì an toàn và sự phát triển khỏe mạnh của Duyệt Duyệt.”
“An toàn? Phát triển khỏe mạnh? Mẹ là bà nội ruột của con bé! Mẹ có thể hại nó sao?” Vương Quế Chi kích động.
“Mẹ sẽ không cố ý hại nó,” Dương Minh nhìn bà, ánh mắt sâu thẳm, “Nhưng mẹ không kiểm soát được cảm xúc và hành vi của mình. Duyệt Duyệt còn nhỏ, con không muốn con bé phải trải qua bất kỳ sự kinh hãi hay tổn thương không đáng có nào. Chuyện năm năm trước, con không hy vọng nó xảy ra lần thứ hai, với bất kỳ ai.”
Năm năm trước… b/ệnh viện… cái t/át đó… Vương Quế Chi á khẩu. Đó là điểm yếu mà bà không bao giờ có thể thực sự xóa bỏ.
“Hôm nay mẹ đến, chỉ là muốn thăm cháu, thăm con…” Khí thế của Vương Quế Chi yếu dần, cố gắng c/ứu vãn bằng bài ca tình thân, “Mẹ già rồi, một mình… cô đơn. Con không thể… thường xuyên về nhà thăm mẹ sao? Cho Duyệt Duyệt về ở vài ngày? Mẹ hứa sẽ đối xử tốt với con bé…”
“Mẹ,” Dương Minh lại c/ắt ngang, giọng đầy sự quyết tuyệt không thể thay đổi, “Công việc của con và Hiểu Hiểu đều rất bận, Duyệt Duyệt cũng phải đi học mẫu giáo, học lớp năng khiếu. “Thường xuyên về nhà thăm mẹ” là điều không thực tế. Còn việc để Duyệt Duyệt một mình về quê ở với mẹ, hiện tại là không thể. Con bé còn nhỏ, không rời xa bố mẹ được. Chuyện này, để sau hãy nói.”
Để sau hãy nói. Thường có nghĩa là trì hoãn vô thời hạn.
Vương Quế Chi đã hiểu rõ hoàn toàn. Con trai không còn là chàng trai trẻ có thể bị những giọt nước mắt và sự làm lo/ạn của bà thao túng như năm nào. Anh có sự nghiệp riêng, gia đình riêng, chủ kiến riêng, và đã dùng năm năm thời gian cùng hành động để nói cho bà biết giới hạn của anh nằm ở đâu. Những th/ủ đo/ạn quen thuộc của bà, ở đây hoàn toàn vô hiệu.
Bà nhìn gương mặt bình tĩnh và xa cách của con trai, nhìn phòng khách rộng rãi thoải mái nhưng lại khiến bà như ngồi trên đống lửa này, nhớ lại thái độ điềm tĩnh của Lý Tú Lan lúc nãy, nhớ lại ánh mắt xa lạ mà lễ phép của Duyệt Duyệt… Một sự tuyệt vọng to lớn, lạnh lẽo bao trùm lấy bà. Bà chợt nhận ra, có lẽ bà thực sự đã vĩnh viễn mất đi một thứ gì đó. Không phải là tiền phụng dưỡng của con trai, mà là tư cách tham gia vào cuộc đời anh, chia sẻ hơi ấm gia đình của anh.
Lý Tú Lan từ bếp đi ra, bưng một đĩa trái cây đã c/ắt, nhẹ nhàng đặt lên bàn trà, phá vỡ sự bế tắc: “Bà thông gia, ăn chút trái cây đi.”
Vương Quế Chi nhìn đĩa trái cây trong suốt, rồi nhìn lại túi táo rẻ tiền mình mang đến đang lăn lóc trên sàn, khoảng cách quá lớn khiến bà cảm thấy nh/ục nh/ã. Bà đứng phắt dậy, chiếc túi vải rơi xuống đất cũng không buồn nhặt, giọng khàn khàn nói: “Không… không ăn nữa. Tôi… tôi đi đây.”
“Mẹ, con đưa mẹ ra bến xe.” Dương Minh cũng đứng dậy, giọng điệu bình thản, không nghe ra vui hay gi/ận.
Vương Quế Chi muốn từ chối, muốn cứng rắn nói không cần, nhưng nhìn gương mặt không chút biểu cảm của con trai và môi trường khiến bà ngạt thở này, cuối cùng bà chỉ lẳng lặng gật đầu.
Trên đường ra bến xe, trong xe im lặng như tờ. Vương Quế Chi nhìn cảnh phố xá lùi lại phía sau, lần đầu tiên cảm thấy thành phố này xa lạ đến thế, khiến bà không biết phải làm sao. Bà cố gắng nói điều gì đó, môi mấp máy vài lần, cuối cùng chỉ lẩm bẩm: “Duyệt Duyệt… lớn lên xinh quá… giống con hồi nhỏ…”
Dương Minh “ừ” một tiếng, không tiếp lời.
“Các con… m/ua nhà ở đâu thế?” Vương Quế Chi vẫn không nhịn được mà hỏi.
