Tôi không trả lời, cũng không chặn, cứ để họ nhắn. Giống như đang xem một vở kịch đ/ộc thoại nực cười. Khoảng hai mươi phút sau, quản lý Vương gọi điện đến.
"Cô Tống, tôi xin cập nhật tình hình hiện trường cho cô." Giọng bà truyền qua điện thoại, bối cảnh hơi ồn ào, "Chúng tôi cùng ban quản lý và các đồng chí công an đã đến nơi. Người thuê nhà là Hàn Lỗi và gia đình hắn từ chối mở cửa, tâm trạng khá kích động. Các đồng chí công an đang thương thuyết qua cửa, tuyên truyền các quy định pháp luật liên quan."
"Họ nói gì?" Tôi hỏi.
Quản lý Vương khựng lại, dường như hơi buồn cười: "Người đàn ông họ Hàn đó... đang hét bên trong, nói đây là nhà hắn, nói cô là chị dâu hắn, người một nhà ở nhà em trai là chuyện thiên kinh địa nghĩa, nói chúng tôi xâm phạm bất hợp pháp. Mẹ hắn, à, chính là mẹ chồng cũ của cô ấy, cũng đang khóc lóc gào thét bên trong, nói cô bất hiếu, muốn bức tử cả nhà họ."
Quả nhiên vẫn là bài vở đó. Đem tình thân ra trói buộc, ăn vạ lăn lộn.
"Giấy chứng nhận quyền sở hữu và ủy quyền của tôi, các chị đã đưa cho các đồng chí công an xem chưa?"
"Đưa rồi, rất rõ ràng. Các đồng chí công an cũng đã x/ác minh xong." Quản lý Vương nói, "Bây giờ đang ra lệnh cho họ mở cửa phối hợp, nếu không sẽ thực hiện biện pháp cưỡ/ng ch/ế. Theo quy trình, nếu họ tiếp tục kháng cự, chúng tôi có thể liên hệ công ty mở khóa."
"Ừm, cứ làm theo quy trình." Tôi ngập ngừng, "Chú ý an toàn, ghi âm ghi hình toàn bộ quá trình."
"Rõ."
Lại mười mấy phút nữa trôi qua, quản lý Vương gọi lại, tiếng ồn bối cảnh càng hỗn lo/ạn hơn, có tiếng đàn ông gào thét, tiếng phụ nữ khóc lóc, và cả tiếng trẻ con khóc ngằn ngặt.
"Cô Tống, cửa mở rồi. Chúng tôi đang kiểm kê đồ đạc trong nhà và giám sát người thuê dọn đi. Nhưng mà... họ từ chối phối hợp, cũng không chịu tự thu dọn đồ đạc, hiện trường hơi hỗn lo/ạn. Ông Hàn Lỗi cố gắng cư/ớp thiết bị ghi hình của chúng tôi, đã bị công an ngăn lại."
Tôi thậm chí có thể tưởng tượng ra cảnh tượng đó: Hàn Lỗi mặt đỏ tía tai gào thét, mẹ chồng ngồi bệt dưới đất vỗ đùi khóc lóc, Lý Diễm ôm con hoảng lo/ạn không biết làm sao, bố chồng và Hàn Đông đứng một bên cố gắng khuyên can nhưng bất lực.
"Tôi có cần qua đó không?" Tôi hỏi.
"Tạm thời chưa cần, hiện trường vẫn trong tầm kiểm soát. Chỉ là đồ đạc của họ hơi nhiều, lộn xộn, kiểm kê cần thời gian. Ngoài ra, họ tuyên bố có nhiều vật dụng quý giá, yêu cầu chúng tôi bồi thường." Giọng quản lý Vương mang theo sự lạnh lùng chuyên nghiệp, "Chúng tôi thực hiện nghiêm ngặt theo quy trình, có camera hành trình quay lại toàn bộ, tất cả đồ đạc sau khi kiểm kê đều sẽ được đăng ký sổ sách, tạm thời lưu kho của công ty chúng tôi, họ có thể đến nhận lại trong thời gian quy định với giấy tờ tùy thân hợp lệ, nhưng phải trả phí lưu kho và phí nhân công."
"Được, vất vả cho các chị." Tôi bổ sung thêm một câu, "Nếu họ nói không có tiền trả hoặc từ chối chi trả, cứ xử lý theo quy trình đồ vô chủ."
"Rõ."
Cúp máy. Tôi đi đến bên cửa sổ, nhìn những đứa trẻ đang đùa nghịch và những người già thong dong tản bộ trong khu chung cư. Ánh nắng ấm áp, năm tháng bình yên.
Còn ở một góc khác của thành phố, những thành viên của cái "nhà" mà tôi từng dốc hết tâm huyết năm năm, cuối cùng chỉ nhận lại hai cái t/át, đang trải qua ngày tồi tệ nhất trong cuộc đời họ.
Tôi không có cảm giác hả hê, chỉ có một sự bình thản khi mọi chuyện đã an bài, và một chút mệt mỏi nhàn nhạt.
Hơn một giờ chiều, quản lý Vương gửi cho tôi vài tấm ảnh hiện trường và một đoạn video ngắn.
Trong ảnh, gia đình sáu người của Hàn Lỗi (bao gồm Hàn Lỗi, Lý Diễm, con của họ, cùng với bố mẹ chồng nghe tin chạy đến "chống lưng" nhưng lại càng làm lo/ạn thêm) đang đứng trên vỉa hè cổng khu chung cư, dưới chân chất đầy những túi lớn túi nhỏ hành lý, chăn màn, nồi niêu xoong chảo, thậm chí có cả một chiếc tivi cũ.
Hàn Lỗi mặt mày xanh mét, trừng mắt nhìn về phía ống kính. Mẹ chồng tóc tai bù xù, ngồi dưới đất khóc lóc thảm thiết. Lý Diễm ôm đứa con đang sợ hãi khóc thét, vẻ mặt bàng hoàng. Hàn Đông thì ủ rũ đứng một bên, cố kéo mẹ chồng dậy nhưng bị bà hất ra một cách tà/n nh/ẫn.
Người qua đường lần lượt ngoái nhìn, chỉ trỏ. Trong video ngắn, có thể nghe thấy tiếng khóc gào sắc nhọn của mẹ chồng: "Trời không có mắt mà! Con dâu đuổi mẹ chồng và em chồng ra khỏi nhà kìa! Mọi người mau lại xem người đàn bà đ/ộc á/c này đi!"
Còn có tiếng gào thét mất kiểm soát của Hàn Lỗi: "Các người dựa vào đâu mà dọn đồ của tôi! Đây là nhà của chị dâu tôi... nhà của anh tôi! Các người là cư/ớp! Tôi sẽ kiện các người!"
Giọng nói lạnh lùng của quản lý Vương vang lên ngoài hình: "Ông Hàn, đây là sự ủy thác hợp pháp của chủ sở hữu nhà là cô Tống. Qu/an h/ệ thuê nhà đã chấm dứt, các người quá hạn không dọn đi, chúng tôi được chủ sở hữu ủy thác để cưỡ/ng ch/ế thu hồi. Tất cả đồ đạc đã được đăng ký, đây là danh mục, xin kiểm tra. Nếu có thắc mắc, có thể khẳng định quyền lợi theo pháp luật. Ngoài ra, xin các người mau chóng rời đi, đừng chặn lối đi công cộng."
Video kết thúc ở đó. Quản lý Vương sau đó gửi tin nhắn: "Cô Tống, đồ đạc đã được vận chuyển hết đến kho. Nhà đã được dọn dẹp sơ bộ, đây là chìa khóa. Việc vệ sinh chuyên sâu và sửa chữa cần thiết sau này, cô xem lúc nào tiện, chúng tôi sẽ sắp xếp người xử lý?"