“Mẹ, sao mẹ lại ở đây? Đại Bảo và Nhị Bảo đâu ạ?”
Tôi mỉm cười chào hỏi.
Mẹ chồng gi/ật mình, vội vàng lau nước mắt.
“Ở… ở nhà xem tivi…”
“Ồ, vậy mẹ cứ trò chuyện đi, con đưa con đi dạo chút.”
Tôi đẩy xe nôi, tiếp tục bước đi.
Phía sau lưng, tiếng xì xào của mấy bà lão truyền đến.
“Đây là con dâu bà ấy à? Trông có vẻ nhu mì đấy chứ…”
“Đừng nhìn mặt mà bắt hình dong, nghe nói gh/ê g/ớm lắm, b/ắt n/ạt mẹ chồng đến mức…”
Tiếng nói nhỏ dần, nhưng vẫn đủ để tôi nghe rõ. Tôi không ngoảnh lại, cứ thế bước tiếp. Nhưng trong lòng, tôi đã chuẩn bị sẵn đối sách.
Tối hôm đó, tôi lập một nhóm chat. Trong nhóm có tôi, chồng tôi, dì Lý đối diện, bà Trương ở tầng trên và ông Vương, chủ nhiệm tổ dân phố.
“Các cô chú hàng xóm, có việc này tôi muốn làm rõ với mọi người.”
Tôi nhắn tin vào nhóm.
“Gần đây mẹ chồng tôi thường nói trong khu rằng tôi ép bà đền 12 nghìn, lại còn nói tôi b/ắt n/ạt bà, tôi nghĩ mình cần thiết phải làm rõ sự thật.”
Sau đó, tôi gửi vài tấm ảnh. Tấm đầu tiên là cận cảnh chiếc túi bị rạ/ch. Tấm thứ hai là hóa đơn m/ua hàng, số tiền 12 nghìn. Tấm thứ ba là một phần nội dung bản “Thỏa thuận Quyền lợi và Trách nhiệm Tạm trú” mà mẹ chồng đã ký, trong đó nhấn mạnh điều khoản “Bồi thường thiệt hại”. Tấm thứ tư là ảnh con trai tôi lúc sáu tháng tuổi và chẩn đoán trầm cảm sau sinh của tôi.
“Con gái mẹ chồng tôi, tức là chị chồng tôi, gần đây ly hôn nên đã mang theo ba đứa con dọn vào nhà tôi.”
“Mẹ chồng tôi yêu cầu tôi chăm sóc họ, tôi đồng ý nhưng đã ký thỏa thuận, quy định rằng nếu làm hỏng đồ đạc thì phải bồi thường.”
“Hôm qua, con trai năm tuổi của chị chồng làm hỏng chiếc túi tôi trân quý, tôi yêu cầu bồi thường theo thỏa thuận, tôi có sai không?”
“Ngoài ra, khi tôi bị trầm cảm sau sinh, mẹ chồng lấy lý do đ/au lưng nên chưa từng chăm sóc tôi lấy một ngày.”
“Bây giờ con gái bà ly hôn, bà ép tôi phải tiếp nhận, còn đòi tôi chăm sóc miễn phí cho ba đứa trẻ, nếu tôi không muốn thì bị coi là m/áu lạnh, là bất hiếu sao?”
“Mọi người đều là người hiểu lý lẽ, tôi muốn nhờ mọi người phân xử giúp.”
Tin nhắn gửi đi, nhóm chat im lặng vài phút. Sau đó, dì Lý đối diện là người trả lời đầu tiên.
“Tiểu Tĩnh, những gì cháu nói dì đều biết cả. Cái hồi cháu ở cữ, ngày nào dì cũng nghe thấy con cháu khóc, mẹ chồng cháu quả thực chưa từng đến.”
Bà Trương ở tầng trên cũng đáp lời.
“Dì cũng nhớ, có lần gặp cháu dưới lầu, cháu bế con, quầng thâm mắt nặng trĩu, dì hỏi mẹ chồng cháu đâu, cháu bảo bà đ/au lưng không đến được.”
Ông Vương chủ nhiệm tổ dân phố gửi một đoạn ghi âm dài.
“Tiểu Tĩnh, cách làm của mẹ chồng cháu quả thực không đúng. Trọng nữ kh/inh nam, tiêu chuẩn kép, lại còn đi nói x/ấu con dâu khắp nơi, đây là phá hoại sự hòa thuận gia đình, cũng là phá hoại sự hòa thuận hàng xóm.”
“Ngày mai tôi sẽ tìm bà ấy nói chuyện, bảo bà ấy đừng nói bậy nữa.”
“Cảm ơn ông Vương.”
Tôi trả lời.
“Cảm ơn dì Lý, bà Trương, cháu chỉ không muốn bị oan, cũng không muốn mọi người hiểu lầm.”
“Hiểu rồi, hiểu rồi, cháu vất vả quá.”
“Đúng đấy, làm mẹ ai cũng biết, sau sinh mà không có người giúp thì khổ sở thế nào.”
Hàng xóm lũ lượt an ủi tôi. Tôi đặt điện thoại xuống, nhìn ra phòng khách. Mẹ chồng đang cùng Đại Bảo, Nhị Bảo xem tivi, hoàn toàn không biết hình tượng “nạn nhân” mà bà dày công xây dựng đã sụp đổ.
Sáng hôm sau, mẹ chồng lại xuống lầu dạo mát như thường lệ. Tôi bế con, đứng ở ban công nhìn xuống. Bà đi đến vườn hoa, lại sáp vào mấy bà lão kia. Chưa kịp mở miệng, dì Lý đối diện đã bước tới.
“Bà chị, lại đến nói x/ấu con dâu đấy à?”
Giọng dì Lý không hề nhỏ, người xung quanh đều nghe thấy. Sắc mặt mẹ chồng biến đổi.
“Tôi… tôi không có nói…”
“Không nói? Thế hôm qua ai ngồi đây khóc lóc, bảo con dâu tống tiền bà 12 nghìn?”
Dì Lý chống nạnh.
“Tôi đều nghe Tiểu Tĩnh kể rồi, là cháu ngoại bà làm hỏng túi người ta, người ta có hóa đơn, 12 nghìn, bắt bà đền là làm theo thỏa thuận, sao lại gọi là tống tiền?”
“Đúng đấy.”
Bà Trương tầng trên cũng tiến lại.
“Bà chị à, không phải tôi nói bà, con dâu bà ở cữ bà không đến một lần, bây giờ con gái bà ly hôn, bà ép người ta tiếp nhận, còn bắt người ta nuôi không ba đứa trẻ, lòng bà thiên vị đến tận nách rồi à?”
Mấy bà lão hôm qua còn an ủi mẹ chồng nhìn nhau, không nói gì nữa. Mặt mẹ chồng đỏ bừng.
“Tôi… tôi không có…”
“Không có cái gì? Bà không trọng nữ kh/inh nam? Bà không tiêu chuẩn kép?”
Dì Lý vẫn không buông tha.
“Chúng ta đều làm mẹ chồng cả, đặt mình vào vị trí người khác mà xem, nếu bà là con dâu, mẹ chồng đối xử với bà như thế, bà có vui không?”
Mẹ chồng không nói được gì, mắt đảo quanh, muốn tìm chỗ chui xuống đất.
“Bà chị à, nghe tôi khuyên một câu, con cháu có phúc của con cháu, bà đừng can thiệp quá nhiều, dưỡng già cho tốt là hơn tất cả.”
Bà Trương vỗ vai bà.
“Đừng suốt ngày gây chuyện, làm nhà cửa rối tung lên, cuối cùng người chịu thiệt vẫn là bà thôi.”
Mẹ chồng đứng tại chỗ, mặt đỏ bừng rồi lại tái mét. Bà nhìn những ánh mắt kỳ lạ của mọi người xung quanh, nghe những lời chỉ trích, cuối cùng không chịu nổi nữa.
Bà quay người, chạy trốn về phía tòa nhà. Bước chân lảo đảo, bóng lưng vô cùng thảm hại.
