Toán học: Hàm số, đạo hàm, đường conic, x/ác suất thống kê.
Vật lý: Cơ học, điện từ học, quang học.
Hóa học: Hóa hữu cơ, hóa vô cơ, nguyên lý phản ứng.
Sinh học: Di truyền, sinh thái, trao đổi chất.
Tiếng Anh: Kỹ năng đọc hiểu, ngữ pháp, các mẫu bài luận.
Chín giờ đúng.
Giáo viên coi thi bước vào.
"Phát đề, bắt đầu tính giờ. Năm môn thi liên tiếp trong buổi sáng, không nghỉ giữa giờ. Tổng thời gian là bốn tiếng."
Có người hít vào một hơi lạnh: "Bốn tiếng thi năm môn sao?!"
"Chê nhiều à? Học sinh lớp thực nghiệm trường Trung học số 1 tỉnh tuần nào cũng có bài tập luyện thi liên môn năm môn giới hạn thời gian." Giám thị đẩy gọng kính, "Ai không thích nghi được thì nên sang lớp thường."
Đề thi đặt trên bàn.
Tôi lật trang đầu tiên.
Toán học.
Câu hỏi số một: Cho hàm số f(x)=x³-3x+a trên đoạn [-2,2] có duy nhất một nghiệm bằng 0 --
Tôi đặt bút.
Nét bút sắc như d/ao.
Bốn mươi phút sau, xong môn Toán.
Tôi liếc mắt nhìn lại – câu hỏi lớn cuối cùng là câu khó nhất, phương trình liên kết đường conic. Tôi dùng hai cách, chọn cách có khối lượng tính toán nhỏ hơn.
Chuyển sang Vật lý.
Ba mươi lăm phút.
Hóa học, ba mươi phút.
Sinh học, hai mươi lăm phút.
Tiếng Anh --
Tôi dừng lại một giây.
Bài đọc hiểu số bốn nói về một thí nghiệm khoa học về "Bẩm sinh vs Nuôi dưỡng".
Nó thảo luận về ảnh hưởng của gen và môi trường đối với sự phát triển nhân cách.
Tôi nhìn chằm chằm vào đoạn văn đó ba giây.
Sau đó vô cảm làm xong tất cả các câu hỏi, đề bài luận cuối cùng là "What makes a family".
Tôi viết:
"Family is not about blood. It is about who stays when the night is cold, and who gives you a book when you have nothing."
Đầu bút dừng lại thật mạnh trên chữ "nothing".
Kết thúc.
Tôi nhìn thời gian – còn một tiếng rưỡi nữa mới hết giờ.
Những người khác trong lớp vẫn đang cắm cúi viết, có người trán lấm tấm mồ hôi, có người đang gãi đầu.
Tôi lật ngược đề thi lại,
Úp mặt xuống bàn ngủ.
Giám thị liếc nhìn tôi từ trên bục giảng, nhíu mày nhưng không nói gì.
Mười hai giờ trưa.
Kết thúc bài thi.
Ôn Dịch Xuyên đợi tôi ở cổng trường.
"Làm bài thế nào?"
"Cũng được."
Tôi không nói số điểm cụ thể.
Vì tôi đã biết kết quả rồi.
Toán 150. Vật lý 110. Hóa học 100. Sinh học 90. Tiếng Anh 145.
Tổng điểm 595 – nếu tôi không tính nhầm, tôi có thể đạt khoảng 590 điểm.
Điểm bị trừ chỉ có thể nằm ở độ ngay ngắn của chữ viết trong bài luận tiếng Anh – bút máy của tôi dùng ở quê lâu ngày nên thỉnh thoảng bị văng mực.
Ngày hôm sau.
Ba giờ chiều.
Điện thoại của Ôn Dịch Xuyên reo.
Ông ấy bắt máy, nghe mười mấy giây, biểu cảm từ bình tĩnh chuyển sang sững sờ, rồi từ sững sờ chuyển sang... một sự tự hào đầy phức tạp.
Cúp điện thoại, ông quay đầu nhìn tôi: "Phòng giáo vụ gọi đến."
Tôi ngẩng đầu.
"Tổng điểm năm môn --"
Ông ngừng lại một lát, như thể đang x/ác nhận mình không nghe nhầm.
"592 điểm. Xếp hạng toàn khối --"
"Thứ mấy?"
"Thứ nhất."
Tôi "ừ" một tiếng, cúi đầu tiếp tục làm bài tập khó nhất trong cuốn đề thi Hoàng Cương trên tay.
Bên cạnh truyền đến tiếng Ôn Tri Vi đặt điện thoại xuống bàn cái "bộp".
Cô ta vừa nãy đang lén nghe.
"Sao có thể thế được!" Giọng cô ta cao vút, "Trường số 1 tỉnh chưa bao giờ có ai thi liên môn năm môn đạt trên 590 điểm cả! Năm ngoái điểm cao nhất mới có 585!"
Tôi không thèm để ý đến cô ta.
Ôn Dịch Xuyên nhìn Ôn Tri Vi một cái, không nói gì, nhưng sự thất vọng khó nhận ra trên lông mày ông ấy quá rõ ràng.
Ôn Tri Vi nhìn thấy ánh mắt đó.
Cô ta cắn môi dưới, quay người chạy lên lầu.
"Rầm." Tiếng cửa phòng đóng sầm lại.
Tôi lật một trang đề.
Không liên quan đến tôi.
Tôi đến nhà này, không phải để tranh giành sự sủng ái.
Mà là để học.
【Chương 4】
Ngày đầu tiên đi học.
Lớp thực nghiệm trường Trung học số 1 tỉnh, lớp 11A1.
Giáo viên chủ nhiệm họ Trịnh, người g/ầy cao, đeo kính gọng vàng, nói chuyện ngắn gọn súc tích.
"Học sinh mới, Đào Tri Hành. Thủ khoa kỳ thi chuyển trường toàn khối. Mọi người chào đón bạn ấy."
Ba mươi tám cặp mắt đồng loạt nhìn về phía này.
Có sự tò mò, có sự đá/nh giá, có cả sự không phục.
"Thủ khoa toàn khối? Chẳng phải Tần Dữ vẫn luôn đứng đầu sao?"
"Học sinh chuyển trường mà được thủ khoa? Đề thi có phải dễ quá không?"
"Chắc là đi cửa sau thôi, nhà họ Ôn nhiều tiền mà..."
Những lời thì thầm lan truyền trong lớp học.
Tôi không đổi sắc mặt, đi đến vị trí cuối cùng cạnh cửa sổ rồi ngồi xuống.
Bên cạnh là một chỗ trống.
Vừa ngồi xuống, một nam sinh từ hàng ghế trước quay đầu nhìn tôi: "Này, cậu là người từ dưới quê lên à?"
"Ừ."
"Giỏi thật, nghe nói cậu làm bài trong chuồng lợn à?" Mắt cậu ta sáng lên, "Thật hay giả đấy?"
"Thật."
"Vãi thật..." Cậu ta đưa tay ra, "Tớ là Lộc Minh, hạng bảy toàn khối. Sau này cùng nhau cày đề nhé."
Tôi bắt tay cậu ta: "Được."
Chuông vào lớp vang lên.
Tiết đầu tiên, môn Toán.
