“Nguồn lực qu/an h/ệ. Trong thời gian đại học, con đã làm ba dự án khởi nghiệp. Không ai trong hai người có thể cung cấp bất kỳ tài nguyên nào – không nhà đầu tư, không qu/an h/ệ ngành nghề, không kinh nghiệm hướng dẫn. Tất cả tài nguyên của con đều là tự mình tích góp từng chút một. Trừ 30 điểm.”
Giọng em gái không hề thay đổi, vẫn bình tĩnh như mặt hồ.
“Tố chất toàn diện. Hai người không biết bất kỳ nhạc cụ nào, không hiểu bất kỳ loại hình nghệ thuật nào, trình độ tiếng Anh đến giao tiếp hàng ngày cũng không xong. Hai người không thể khai mở thẩm mỹ hay bồi dưỡng văn hóa cho con. Con đã phải mất bốn năm đại học mới bù đắp được phần mà hai người đã n/ợ con. Trừ 50 điểm.”
Trong phòng khách yên tĩnh đến mức nghe rõ cả tiếng o o của tủ lạnh.
Em gái gấp máy tính lại, nhìn bố mẹ.
“Tổng điểm đá/nh giá: 39 điểm. Không đạt.”
Mẹ khóc.
Nước mắt trào ra từ hốc mắt, chảy dài theo những nếp nhăn trên mặt. Bà dùng mu bàn tay quệt đi, quệt không sạch, lại quệt thêm lần nữa.
“Con... sao con có thể như vậy? Chúng ta đã tốn bao nhiêu tiền cho con? Ngày nào cũng làm cơm dinh dưỡng, cho con học giáo dục sớm từ nhỏ, con...”
Em gái ngắt lời bà.
“Phần hai người đã chi tiền, con đã cộng điểm rồi.”
“Nhưng những gia sư sinh viên đó, tiếng Anh của họ đều có khẩu âm, con ra nước ngoài đã phải mất rất nhiều thời gian mới sửa được.”
“Giáo viên múa cũng không chuyên nghiệp, con tập luyện từ nhỏ đến mức vẹo cột sống mà hai người cũng không nhận ra, khi tập luyện cùng tầng lớp tinh anh ở nước ngoài, con đều không theo kịp.”
“Những thứ này, căn bản không cộng được bao nhiêu điểm.”
Khi nó nói những lời này, giọng điệu không chút d/ao động, giống như đang thực hiện một cuộc đàm phán thương mại.
Mẹ bật khóc thành tiếng. Tiếng khóc đó không phải là gào thét, mà là một sự nghẹn ngào bị đ/è nén, nặn ra từ cổ họng.
“Chúng ta đã cố gắng hết sức để nâng đỡ con rồi...”
Em gái đứng dậy, đẩy bảng chấm điểm đó về phía bố mẹ.
“Con không phủ nhận những gì hai người đã bỏ ra trước đây, thi đỗ Thanh Hoa - Bắc Đại, hai người cũng đã nhận được rất nhiều sự phỏng vấn và chú ý, con đã báo đáp hai người rồi.”
Tờ giấy trượt trên bàn trà, dừng lại bên cạnh chén trà của bố tôi.
“Hôm nay chúng ta bàn về vấn đề phụng dưỡng. Dựa trên số điểm của hai người, kết hợp với thu nhập của con và luật pháp Hoa Quốc, con sẽ chu cấp cho hai người 4500 tệ một tháng. Vì con định cư ở nước ngoài, việc chuyển khoản không tiện, con sẽ chuyển theo năm. Sau này con sẽ cân nhắc yếu tố lạm phát trong nước để điều chỉnh.”
Nó xách túi lên, hướng về phía cửa.
Mẹ đuổi theo, túm lấy ống tay áo của nó.
“Con không thể làm thế! Chúng ta là bố mẹ con! Bố con và mẹ hiện tại không có nhà, sức khỏe cũng không tốt...”
Em gái quay đầu lại.
“Vì hai người là bố mẹ con,” em gái nói, “nên con mới quay về thảo luận vấn đề phụng dưỡng với hai người, nhưng con chỉ làm phần con cần làm.”
Nó hất tay mẹ ra.
“Sức khỏe không tốt thì đi khám bác sĩ, hai người đều có bảo hiểm y tế. Còn về nhà ở,” nó nhún vai, “nhiều người ở nước ngoài cả đời cũng không có nhà, thuê nhà cũng tốt mà.”
Khi cánh tay đó bị hất ra, nó vẽ một đường vòng cung trong không trung rồi buông thõng đầy bất lực.
Em gái mở cửa, đi mất.
Tiếng đóng cửa rất khẽ.
Nhưng lại nặng nề hơn bất cứ thứ gì.
Mẹ ngồi sụp xuống sofa, khóc đến không ra hơi. Vai bà run lên từng đợt, vài lọn tóc xõa xuống, dính bết trên mặt.
Đĩa trái cây trên bàn không ai động đến, những miếng táo đã bắt đầu oxy hóa, viền chuyển sang màu nâu nhạt.
Bố tôi hút th/uốc. Khói th/uốc từ từ bay lên dưới ánh đèn, tan ra, rồi lại bay lên. Tay ông cứ r/un r/ẩy, tàn th/uốc rơi vào quần ông cũng không phủi.
Rồi ông quay đầu lại, nhìn tôi, giống như con bạc nhìn vào quân bài cuối cùng.
“Nó đi nước ngoài rồi, con ở trong nước, con phải lo cho chúng ta.”
Tôi lấy từ trong túi ra một tờ giấy.
Là bản thỏa thuận năm đó.
“Bảng chấm điểm của hai người, con chấm 0 điểm.”
Sắc mặt bố thay đổi. Mặt ông vốn đã trắng, giờ chuyển sang màu xám, giống màu của tường xi măng.
“Con dựa vào cái gì? Chúng ta đã nuôi con!”
Tôi đẩy tờ giấy đó về phía trước.
“Nuôi con? Nuôi thế nào? Là ý nói hai người nh/ốt con ở cầu thang? Sốt cao bốn mươi độ bắt con giặt quần áo? Hay là kiểu nuôi mà con ngã cầu thang còn bị đá/nh?”
Mẹ vừa khóc vừa nói: “Đó đều là chuyện quá khứ rồi...”
“Quá khứ?” Tôi nhìn bà, “Ý mẹ là chuyện hai người gả con đi để lấy sính lễ đã qua rồi? Hay là chuyện hai người bắt con trả n/ợ đã qua rồi?”
Bố tôi đứng dậy. Chiếc sofa bị ông ép mạnh, nảy lên một cái.
“Đó không giống nhau!”
“Đâu có gì không giống?” Tôi cũng đứng dậy, nhìn ông.
Ông cao hơn tôi, nhưng khoảnh khắc đó tôi thấy ông thấp hơn rất nhiều. Có lẽ vì ông đã già, vai đã sụp xuống, lưng cũng đã c/òng.
“Vì em gái điểm cao, hai người bồi dưỡng nó. Vì con điểm thấp, hai người phớt lờ con. Giờ đây trong mắt con hai người là 0 điểm, hai người hy vọng con đối xử với hai người thế nào?”
Mẹ khóc đến mức không nói nên lời. Bà co rúm người trên sofa, không dám nhìn thẳng vào mắt tôi.
Tôi nhìn họ: “Năm đó hai người nuôi con theo tiêu chuẩn thấp nhất của pháp luật, thì mối qu/an h/ệ của con với hai người, cũng chỉ có nghĩa vụ thấp nhất theo luật định mà thôi.”
