“Nhân tiện chương trình này, con muốn nói với mẹ một lời thật lòng.”
“Mẹ à, mẹ thật sự nên học hỏi bố đi.”
Đêm hôm đó, tôi nằm trên giường, trằn trọc mãi không ngủ được.
Trong đầu tôi chỉ quanh quẩn câu nói của con gái ban ngày: học hỏi bố nó.
Học hỏi bố nó?
Học hỏi bố nó?
Học ông ấy cái gì?
Học cái thói từ nhỏ đến lớn chẳng bao giờ ngó ngàng đến nhà cửa?
Học cái thái độ hoàn toàn chẳng màng đến việc học của con cái?
Học cái việc ở hai thời khắc then chốt trong đời con…
“Thực ra lời con nói ban ngày, em đừng để bụng.”
Một giọng nói vang lên thong thả trong đêm tối.
Là Nhậm Minh, bố con bé.
“À phải, mẹ anh bảo muốn cho con về nhà thắp hương cúng tổ tiên. Chuyện lớn thế này, phải về nhà báo cáo với tổ tiên chứ.”
“Lần này con thi tốt thế, mẹ anh nói trong gia phả sẽ mở riêng một trang cho con.”
Tôi bèn ngồi phắt dậy.
“Thật sao? Ngày trước mẹ anh đâu có thế. Ngày trước mẹ anh còn bảo nó là con gái, về ăn Tết còn chẳng được miếng cơm nào.”
“Chà, chuyện bao nhiêu năm trước rồi, em còn nhắc làm gì. Em không nghe con nói em thích lôi chuyện cũ ra sao? Người ta phải nhìn về phía trước, chuyện quá khứ nhắc lại làm gì? Mấy năm nay em cũng có cho Hiểu Hiểu về đâu?”
“Là do tôi không cho nó về sao? Là do mẹ anh hoàn toàn không chào đón.” Tôi gi/ận dữ nói.
“Nên giờ bà già muốn bù đắp. Mẹ anh bảo đợi Hiểu Hiểu về, bà sẽ lì xì cho nó một phong bao đỏ thật lớn.”
Tôi cười.
Giờ mới biết lì xì, đòi cháu gái về, vậy trước kia làm gì rồi.
“Anh xem Hiểu Hiểu có chịu về không.” Tôi hừ một tiếng.
Lúc Hiểu Hiểu học lớp năm, có về một lần.
Mẹ chồng công khai lẫn ngầm ý mỉa mai nó là con gái, trách tôi không chịu sinh thêm, ngày Tết trước mặt mọi người lì xì cho hai con trai của chị dâu,
Hiểu Hiểu đứng một bên, bà chẳng thèm đoái hoài. Từ đó về sau, con gái tôi chẳng bao giờ đến đó nữa.
“Anh nói với Hiểu Hiểu rồi, nó bảo nó chịu về, chỉ sợ em không đồng ý.”
“Ý gì vậy?” Tôi kinh ngạc hỏi.
“Trẻ con còn biết trong nhà làm gì có th/ù qua đêm, chỉ có em là mãi không buông, cũng chẳng biết em còn ghi h/ận đến bao giờ. Chúng ta đều là người đã gần đất xa trời rồi, hà tất gì chứ?”
“Với lại em cứ luôn kể chuyện ở cữ trước mặt con, kể mẹ anh không trông cháu cho em mà lại trông cho chị dâu, sau này đừng kể nữa, hà cớ gì gieo rắc tư tưởng th/ù h/ận vào đầu con trẻ.”
“Thôi, chuyện quá khứ cứ cho nó qua đi. Còn nữa, ngày mai em mau mau báo chuyện này cho con.”
“Ngày mai, không thể để chậm hơn chút sao? Giờ đang là lúc con vui nhất trong đời……” Tôi ngập ngừng nói.
“Sớm muộn gì cũng phải nói, sao không nhân lúc này nói luôn? Anh không muốn đợi nữa.”
Đêm đó tôi không ngủ.
Phải rồi, tôi đang cố chấp điều gì chứ.
Sáng hôm sau tôi dậy sớm đi chợ, m/ua một đống món con thích: tôm càng đỏ, bít tết, ốc hương, dù sao hôm nay cũng có chuyện phải nói với con,
ăn ngon miệng cũng đỡ buồn phần nào.
Tôi vừa bước đến cửa nhà, đã nghe thấy tiếng hai người nói chuyện bên trong.
“Tối qua mẹ anh lại cãi nhau với anh đúng không?”
“Con cũng biết tính mẹ anh rồi.”
“Con đã bảo hai bố con mình lén về nhà bà, bà ấy cũng chẳng biết, anh cứ nhất quyết phải nói với bà làm gì.” Con gái bất mãn nói.
Sau đó im lặng một hồi lâu, tôi đang định bước vào, bỗng nhiên con bé nói một câu.
“Bố, bố chưa từng nghĩ đến việc ly hôn với mẹ sao?”
“Thực ra giờ con thi đại học xong rồi, bố muốn ly hôn với mẹ con cũng hiểu, mấy năm nay bố chịu đựng cũng đủ vất vả rồi.”
“Những lời con nói trong buổi phỏng vấn hôm qua là cố ý nói cho bà nghe đấy. Bà tưởng con sẽ biết ơn bà, lúc ấy bố không thấy vẻ mặt bà sao, buồn cười lắm.”
Tim tôi đ/ập thình thịch, cả người không kìm được mà lùi lại phía sau, m/áu trong cơ thể dồn hết lên đỉnh đầu, tôi bắt đầu choáng váng.
“Con đừng nói nữa, lát mẹ con về nghe thấy lại cãi nhau.” Bố con bé lên tiếng ngăn lại.
“Bố, con thấy tính bố là quá tốt rồi. Bà cãi nhau chẳng phải cũng chỉ có ba điều cũ rích ấy sao, bảo bố không lo việc học của con, không quan tâm việc nhà,
bảo bà nội không chăm bà ở cữ, bảo bà nội không trông con.”
“Cũng may năm cuối cấp ba bà không lải nhải nữa, con được thanh thản một năm.”
“Bố, nói thật lòng, nếu bố ly hôn, con chắc chắn sẽ chọn theo bố.”
“Bố, nếu bố ly hôn với mẹ, bố không được bỏ con nhé, bố đi đâu con theo đó, bố sẽ không vứt bỏ con chứ?”
“Con giờ đã mười tám tuổi, có quyền tự quyết rồi.”
Tôi không nghe tiếp nữa, quay đầu chạy biến đi.
Cả người tôi run lên vì gi/ận.
Hôm qua con bắt tôi học bố nó, bắt tôi thoải mái hơn, bắt tôi ổn định cảm xúc.
Hôm nay con lại lén tôi xúi bố nó ly hôn với tôi, còn muốn đi theo bố nó.
Con bé nào biết bố nó những năm này đã làm những chuyện gì!
Nếu con biết bố nó những năm này đã làm gì, con còn dám nói thế không?
Đúng.
Con không phải muốn bố nó ly hôn với tôi sao?
Con không phải muốn đi theo bố nó sao?
Tôi sẽ chiều theo ý con.
Đúng lúc này, mẹ chồng gọi điện cho tôi.
“Sổ hộ khẩu của Nhậm Ngải Hiểu có phải đang ở chỗ em không? Để vào gia phả, chị nhờ người xem bói rồi, cái tên này của con bé phải đổi.”
