Ti vi tắt ngóm, rèm cửa đóng kín, chỉ có ánh đèn từ hành lang lọt qua khe cửa, vẽ một vệt sáng mảnh dài trên sàn nhà.
Cô không biết mình đã ngồi đó bao lâu.
Văn Kiêu Hứa từ phòng tắm bước ra, nhìn thấy bóng dáng cô ẩn hiện trong bóng tối, tựa như một bức tượng điêu khắc.
Anh bước tới, ngồi xuống đối diện cô.
Cô lên tiếng, không oán trách, không nức nở, chỉ bình thản hỏi một câu.
"Văn Kiêu Hứa, nếu như không có con mèo đó, anh có nghĩ rằng chúng ta đang hạnh phúc không?"
Văn Kiêu Hứa muốn nói có.
Anh nên nói có.
Đây là thứ anh n/ợ cô.
Mười năm đồng hành, mười năm chờ đợi, cô đã dành trọn những năm tháng đẹp nhất đời mình cho anh.
Cô xứng đáng nhận được một câu "có".
Nhưng anh không thể thốt nên lời.
Vì con mèo đó đã xuất hiện.
Vì con mèo đó khiến anh nhận ra - mười năm qua, anh chưa từng buông bỏ.
Minh Hi giống như một cái cây mọc trong lòng anh, rễ cắm quá sâu, nhổ đi rồi, trái tim cũng trở nên trống rỗng.
Phù Linh mỉm cười.
Nụ cười đó thoáng qua trong bóng tối, như một que diêm vừa quẹt lên đã vụt tắt.
"Em biết rồi."
Cô không gặng hỏi thêm, bình thản đứng dậy, bước về phía phòng ngủ rồi khép cửa lại.
Văn Kiêu Hứa ngồi một mình trong phòng khách, trong bóng tối, suốt một thời gian dài.
Sau khi Phù Linh đã ngủ, anh bước ra ngoài.
Anh không biết mình nên đi đâu.
Đôi chân tự dẫn lối anh đến bên bờ sông ấy.
Gió đêm thổi qua mặt sông, mang theo mùi nước và bùn đất.
Cây sậy rung lên xào xạc trong gió, như thể có ai đó đang thì thầm.
Những tảng đ/á lộn xộn dưới bờ sông vẫn còn đó, y hệt như lần cuối anh đến.
Lớp bùn trong kẽ đ/á vẫn còn ẩm ướt,
Trên đó in dấu vết của những trận mưa vài ngày trước.
Anh ngồi xổm xuống nơi mình từng nghĩ rằng có x/ác con mèo, thò tay vào khe đ/á.
Chẳng có gì cả.
Những ngón tay anh mò mẫm trong lớp bùn lạnh lẽo, chỉ chạm vào đ/á vụn và bùn nhão.
Anh tìm ki/ếm rất tỉ mỉ, không bỏ sót một khe đ/á nào, mò từ trái sang phải, từ trên xuống dưới.
Rồi anh chạm phải một thứ gì đó.
Một nhúm lông nhỏ màu trắng, sũng nước và dính đầy bùn.
Những ngón tay anh khựng lại.
Anh nhẹ nhàng rút nhúm lông đó ra khỏi khe đ/á, đưa lên trước mắt.
Dưới ánh trăng, nhúm lông trắng sáng rực, lớp bùn dính trên đó là màu đen, còn nước thì trong vắt.
Anh áp nhúm lông đó vào ngựk, nước mắt lăn dài từ khóe mắt.
Nơi đó từng trống trải suốt mười năm, vừa được lấp đầy vài ngày, giờ đây lại càng trống rỗng hơn bao giờ hết.
Chương 10
Cách đó không xa, Diệp Minh Hi ngồi xổm trong bụi rậm đối diện bờ sông, nhìn Văn Kiêu Hứa.
Ban đầu chỉ là đi ngang qua.
Trần Gia Thụ nói muốn dẫn cô đi xem đom đóm bên bờ sông, bảo rằng mùa này là đẹp nhất.
Diệp Minh Hi tin lời anh.
Đi đến đây, bước chân cô khựng lại.
Đom đóm chẳng thấy đâu, chỉ thấy anh.
Văn Kiêu Hứa ngồi xổm dưới bờ sông,
Tay thò vào khe đ/á, cả người như một bức tượng bị bỏ rơi.
Nước sông tràn qua mũi giày, ống quần ướt sũng đến đầu gối, anh như không hề cảm thấy gì.
Anh đang tìm gì vậy?
Diệp Minh Hi hiểu rõ.
Anh đang tìm con mèo đó. Anh đang tìm cô.
Trần Gia Thụ ngồi xổm bên cạnh, khẽ nói: "Là cậu ấy."
Diệp Minh Hi không đáp.
Cô nhìn chằm chằm vào bóng lưng ấy, nhìn bờ vai r/un r/ẩy của anh, nhìn bàn tay nắm ch/ặt, nhìn khóe mắt ướt đẫm.
Không biết đã qua bao lâu.
Văn Kiêu Hứa cuối cùng cũng cử động.
Khi đứng dậy, đôi chân anh mềm nhũn, phải vịn vào đ/á bờ sông mới đứng vững.
Ngay sau đó, anh cẩn thận đặt nhúm lông vào túi áo, như thể cất giữ một món đồ dễ vỡ.
"Minh Hi, anh nhất định sẽ tìm thấy em."
Nói xong, anh men theo bờ sông đi lên, bước đi rất chậm, như thể đang gánh trên vai thứ gì đó vô cùng nặng nề.
Diệp Minh Hi ngồi xổm trong bụi rậm, nhìn anh đi ngang qua trước mặt mình.
Khoảng cách chưa đầy ba bước.
Cô có thể ngửi thấy mùi trên người anh, mùi th/uốc lá, mùi tanh của nước sông, và cả cái vị đắng chát thấm ra từ tận xươ/ng tủy.
Trên cổ tay anh vẫn còn vết s/ẹo, bị tay áo che khuất một nửa.
Anh g/ầy đi nhiều,
Gò má nhô cao, dưới mắt là một mảng thâm quầng.
Diệp Minh Hi muốn vươn tay.
Không, cô muốn vươn móng vuốt.
Cô muốn ngăn anh lại, muốn nói cho anh biết cô ở đây, cô không hề ch*t dưới bờ sông đó, cô chỉ là đang trốn đi thôi.
Nhưng cô không hề cử động.
Những móng vuốt của cô như bị đóng đinh xuống đất, không thể nhúc nhích.
Văn Kiêu Hứa đã đi xa.
Tiếng bước chân tan vào màn đêm.
Diệp Minh Hi vẫn ngồi trong bụi rậm, bất động.
Trần Gia Thụ dùng đầu dụi dụi vào tai cô.
"Đi thôi." Anh nói.
Diệp Minh Hi im lặng rất lâu.
"Trần Gia Thụ, cậu nói cho tớ biết - tớ nhìn thấy anh ấy kết hôn, nhìn thấy anh ấy vứt bỏ đồ đạc của tớ, nhìn thấy anh ấy sống cuộc đời bên người khác. Chấp niệm của tớ lẽ ra phải mất rồi chứ? Tại sao tớ vẫn ở đây? Tại sao tớ vẫn chưa tan biến?"
Giọng cô rất khẽ, khẽ đến mức như đang tự nói với chính mình.
"Rốt cuộc tớ đang đợi điều gì?"
Trần Gia Thụ im lặng rất lâu.
Gió đêm thổi hơi nước từ mặt sông tới, mát lạnh.
Rồi anh nói: "Cậu đã bao giờ nghĩ chưa - có lẽ cậu không phải đang đợi anh ấy buông bỏ cậu. Có lẽ cậu đang đợi chính mình buông bỏ anh ấy."
Diệp Minh Hi sững sờ.
Trần Gia Thụ nhìn cô, ánh mắt rất bình thản: "Cậu cứ luôn nói 'chấp niệm tan rồi là có thể đi'."
