Cô nhìn vào ống kính - không, cô đang nhìn anh, người đàn ông đang đứng sau ống kính mà không dám bước tới.
"Văn Kiêu Hứa," cô nói, giọng nghẹn đặc, "nếu anh không đến dỗ em, em sẽ không bao giờ quay lại nữa."
Khung hình rung lên.
Là tay anh đang run.
Cô trong video đợi một lát, thấy anh không nhúc nhích, bèn cắn môi, xoay người bỏ đi.
Cánh cửa đóng lại.
Khung hình dừng lại ở cánh cửa đã đóng ch/ặt đó.
Cô nói không quay lại nữa, thì quả thực cô đã không bao giờ quay lại nữa.
Chương 12
Văn Kiêu Hứa nhìn chằm chằm vào khung hình đó, rất lâu.
Anh kéo thanh thời gian về, phát lại lần nữa.
Cô đứng trước cửa,
Đôi mắt đỏ hoe, nói: "Nếu anh không đến dỗ em, em sẽ không bao giờ quay lại nữa."
Anh phát một lần. Lại một lần. Rồi lại một lần.
Anh đếm không xuể mình đã phát bao nhiêu lần.
Có lẽ là lần thứ một trăm, có lẽ là lần thứ một nghìn.
Lần nào cô cũng nói cùng một câu, lần nào anh cũng không đuổi theo.
Anh tắt video đó đi, bấm vào một thư mục khác.
Bên trong là những bức ảnh con mèo đó anh chụp bằng điện thoại - dáng vẻ cô ngồi trên bậu cửa sổ, dáng vẻ cô đi lại khập khiễng, dáng vẻ cô tập tễnh chạy theo sau anh.
Anh đặt hai thư mục cạnh nhau trên màn hình, bên trái là Minh Hi, bên phải là con mèo đó.
Minh Hi bên trái đang cười. Con mèo trắng bên phải đang nhìn anh.
Anh phóng to ánh mắt của con mèo đó khi nhìn giỏ hoa từng khung hình một.
Cô ngồi xổm cạnh thùng rác, cúi đầu, giỏ hoa lăn ra từ túi rác, cánh hoa vương vãi khắp nơi.
Cô không tiến lên, chỉ ngồi xổm ở đó, bất động.
Đôi tai ép sát, cơ thể hơi co lại, như thể đang cố kiềm chế bản thân.
Ánh mắt đó.
Y hệt ánh mắt của Minh Hi khi đứng ở cửa đợi anh.
Y hệt ánh mắt của cô khi nói "Nếu anh không đến dỗ em, em sẽ không bao giờ quay lại nữa".
Cô đang đợi anh.
Cô đang đợi anh nhận ra cô.
Cô đang đợi anh nói - Anh biết là em, đừng đi nữa.
Mà anh đã làm gì?
Anh bế cô về nhà, để cô nhìn anh kết hôn với người khác, để cô đưa nhẫn cho người phụ nữ khác, rồi vứt giỏ hoa của cô vào thùng rác.
Từ đầu đến cuối, cô đều lặng lẽ nhìn theo.
Văn Kiêu Hứa vươn tay, vuốt ve khuôn mặt con mèo trên màn hình.
Đầu ngón tay anh chỉ chạm vào lớp kính lạnh lẽo.
Anh nhớ lông cô rất ấm, rất mềm, anh từng vuốt ve, từng ôm ấp.
Anh làm mất cô rồi.
Lần thứ hai.
Không, không phải lần thứ hai.
Mà là mỗi một lần.
Mỗi lần cô đứng trước mặt anh, anh đều không giữ được cô.
Anh cầm điện thoại lên, gọi cho đạo diễn casting.
"Bộ phim mới cần một diễn viên mèo." Giọng anh khàn đặc, không giống giọng chính mình.
Đạo diễn casting ngẩn người: "Loại nào ạ?"
"Mèo khoang đen trắng. Lông trắng đốm đen. Chân sau có vết thương cũ." Văn Kiêu Hứa dừng một chút, "Ánh mắt phải có chiều sâu. Kiểu ánh mắt mà chỉ cần nhìn một cái là biết cô ấy đang đợi anh."
Đạo diễn casting không hiểu lắm, nhưng không hỏi thêm.
"Tìm khắp thành phố đi," Văn Kiêu Hứa nói, "không tìm được thì không khai máy."
...
Một tiếng sột soạt truyền đến từ đầu ngõ.
Diệp Minh Hi mở một mắt, nhìn thấy một người đàn ông đội mũ lưỡi trai đang ngồi xổm dưới chân tường, giơ điện thoại về phía cô.
Đôi tai cô dựng lên - không phải chó, là người đang chụp ảnh cô.
Cô không thích bị người ta nhìn chằm chằm, đứng dậy xoay người định đi.
Người đàn ông đó đuổi theo hai bước, miệng lẩm bẩm "đừng chạy đừng chạy, chụp một tấm thôi".
Diệp Minh Hi tăng tốc độ,
Chui vào trong sân sau cánh cổng sắt.
Người đàn ông dừng lại ở cửa, không vào trong, nhưng vẫn giơ điện thoại chụp thêm vài tấm.
Diệp Minh Hi ngồi xổm sau cây hoa quế, dựng tai nghe ngóng động tĩnh bên ngoài.
Người đàn ông đó đứng ở cửa một lúc, cúi đầu gõ vài chữ, rồi xoay người rời đi.
Tiếng bước chân ngày càng xa, tan biến ở đầu ngõ.
Diệp Minh Hi thở phào nhẹ nhõm, từ sau gốc cây bước ra, rũ rũ bộ lông.
Trần Gia Thụ từ trong nhà đi ra, nhìn cô một cái, rồi lại nhìn về phía đầu ngõ.
"Sao thế?"
"Có người chụp ảnh tớ." Diệp Minh Hi nói.
Trần Gia Thụ không để tâm, nằm xuống, gác cằm lên hai chân trước.
"Cậu ngày nào cũng ngồi ở đầu ngõ, bị chụp ảnh là bình thường thôi."
Diệp Minh Hi không nói gì thêm.
Nhưng trong lòng cô luôn cảm thấy có gì đó không ổn.
Người đàn ông đội mũ lưỡi trai đó, tư thế đi đứng, cách cầm điện thoại, ánh mắt nhìn người, không giống người qua đường bình thường.
Anh ta giống như đang tìm ki/ếm thứ gì đó.
Chương 13
Hôm sau, người chụp ảnh đó lại đến.
Lần này không phải một mình.
Anh ta dẫn theo một cô gái trẻ, trên tay cô gái cầm một chiếc máy ảnh chuyên nghiệp.
Họ đứng ở đầu ngõ, chỉ trỏ về phía Diệp Minh Hi.
Diệp Minh Hi ngồi trên ngưỡng cửa, không chạy.
Bà ngoại đang nhặt rau trong sân, không hề ngẩng đầu lên.
Người đàn ông đội mũ lưỡi trai bước tới, ngồi xổm xuống, nhìn ngang tầm mắt với Diệp Minh Hi.
"Chính là con này," anh ta nói với cô gái, "cô nhìn ánh mắt của nó xem."
Cô gái giơ máy ảnh lên, ống kính hướng về phía Diệp Minh Hi.
Tách. Tách. Tách.
Diệp Minh Hi không né tránh.
Cô không biết vì sao.
Có lẽ vì trong ánh mắt họ không có á/c ý, có lẽ vì cô quá mệt rồi, không muốn chạy nữa.
"Đạo diễn Văn nhìn thấy chắc chắn sẽ hài lòng," người đàn ông nói, giọng đầy phấn khích, "Anh ấy cần kiểu có chiều sâu như thế này."
Đạo diễn Văn.
Hai chữ này tựa như mũi kim đ/âm vào tai Diệp Minh Hi.
Văn Kiêu Hứa.