Tôi hỏi:
“Bùi Nghiễn Chu có biết không?”
Cô ta lắc đầu:
“Chưa biết ạ.”
“Em muốn c/ầu x/in chị trước.”
Lời vừa dứt, từ phía cửa thang máy vang lên giọng mẹ Bùi.
“Niệm Niệm!”
Bà ta được người thân dìu tới, sắc mặt vàng vọt.
Nhìn thấy tờ phiếu khám trong tay Nguyễn Niệm Niệm, bà ta gi/ật lấy.
Chỉ cần nhìn một cái, cả người bà ta như bừng tỉnh.
“Cháu đích tôn của tôi!”
Bà ta quay đầu trừng tôi:
“Hứa Tri Vi, cô có nghe thấy không?”
“Niệm Niệm đã mang th/ai cốt nhục nhà họ Bùi chúng tôi!”
“Nếu cô còn dám kiện Nghiễn Chu, chính là hại đứa bé không có bố!”
Tôi chưa kịp lên tiếng, mẹ Bùi đã lao tới quầy lễ tân công ty.
“Mọi người tới phân xử xem!”
“Nó tự mình không sinh được, nên không cho người khác mang th/ai!”
Ngón tay tôi cứng đờ.
Không sinh được.
Ba chữ này là bí mật mà Bùi Nghiễn Chu biết.
Hai năm trước tôi từng trải qua một cuộc phẫu thuật.
Bác sĩ nói sau khi hồi phục thì hoàn toàn bình thường, không ảnh hưởng đến việc sinh nở.
Nhưng khi Bùi Nghiễn Chu đi tái khám cùng tôi, anh ta đã lén xem báo cáo.
Anh ta ôm tôi nói:
“Dù thế nào đi nữa, anh cũng sẽ không chê em.”
Bây giờ, mẹ anh ta đem lời nói riêng tư nhất này ra giữa đám đông làm vũ khí.
Nguyễn Niệm Niệm giả vờ kéo bà ta:
“Dì ơi, đừng nói nữa.”
Mẹ Bùi hất tay cô ta ra:
“Sợ cái gì?”
“Nó chỉ vì bụng dạ không ra gì nên mới không chấp nhận được việc con mang th/ai!”
Càng lúc càng nhiều người vây quanh thang máy.
Tôi ngẩng đầu nhìn camera giám sát.
Đèn đỏ đang nhấp nháy.
Lần này, không cần chờ ai lưu lại giúp tôi nữa.
Tôi hỏi mẹ Bùi:
“Ai nói với bà chuyện này?”
Mẹ Bùi cười khẩy:
“Nghiễn Chu nói với tôi.”
“Nó bảo cơ thể cô không tốt, nhà họ Bùi chúng tôi vốn đã chịu thiệt.”
“Bây giờ Niệm Niệm đã mang th/ai, nếu cô thực sự yêu nó thì hãy tác thành cho nó đi.”
Hóa ra bảy năm tình cảm, ngay cả b/ệnh án của tôi cũng có thể trở thành bậc thang cho lối thoát của anh ta.
Lục Đình Vân ra hiệu cho bảo vệ.
Bảo vệ bước tới mời mẹ Bùi rời đi.
Bà ta ngồi bệt xuống không chịu dậy.
Nguyễn Niệm Niệm đột nhiên ôm bụng cúi người:
“đ/au quá…”
Mẹ Bùi hét lên:
“Hứa Tri Vi hại cháu đích tôn của tôi!”
Xe c/ứu thương tới.
Khi Nguyễn Niệm Niệm được khiêng lên cáng, cô ta túm lấy cổ tay tôi.
Cô ta nói bằng giọng rất nhỏ:
“Chị Tri Vi, đứa bé là thật.”
“Chị thua rồi.”
Tôi cúi đầu nhìn cô ta.
“Vậy thì sinh nó ra đi.”
Cô ta sững người.
Tôi gỡ ngón tay cô ta ra:
“Hãy để anh ta tận mắt nhìn xem, anh ta sẽ mất những gì vì một đứa trẻ.”
Cửa xe c/ứu thương đóng lại.
Mẹ Bùi theo lên xe, trước khi đi còn chỉ tay vào tôi mắ/ng ch/ửi.
Điện thoại reo, là cuộc gọi từ đồn cảnh sát.
“Cô Hứa, Bùi Nghiễn Chu muốn gặp cô.”
“Anh ta nói có tình tiết quan trọng cần làm rõ.”
12.
Phòng gặp mặt ngăn cách bởi một tấm kính.
Bùi Nghiễn Chu ngồi đối diện, râu ria lởm chởm, đáy mắt đầy những tia m/áu đỏ.
Nhìn thấy tôi, anh ta đứng dậy.
“Tri Vi.”
Thốt ra hai chữ này, giọng anh ta khàn đặc.
Trước đây tôi rất dễ mềm lòng với vẻ này.
Chỉ cần anh ta cúi đầu, tôi liền cảm thấy anh ta mệt, cảm thấy anh ta khó khăn, cảm thấy bản thân nhẫn nhịn thêm chút cũng không sao.
Còn bây giờ, tôi chỉ nhìn thấy một kẻ đã đẩy tôi vào hiểm cảnh trên cao tốc, rồi lại giẫm tôi xuống bùn lầy.
“Có gì nói đi.”
Bùi Nghiễn Chu cầm ống nghe điện thoại.
“Anh không biết giới hạn tốc độ lại nguy hiểm đến thế.”
“Hôm đó Niệm Niệm cứ khóc, nói nếu không lái được xe của em, anh họ cô ấy sẽ cười nhạo cô ấy.”
“Anh chỉ muốn làm cô ấy vui thôi.”
Tôi không nói gì.
Anh ta sốt ruột:
“Anh thừa nhận anh khốn nạn.”
“Nhưng anh thật sự không định hại em.”
“Tri Vi, chúng ta bảy năm rồi, em không thể chỉ nhớ mỗi lỗi lầm này của anh được.”
Một lỗi lầm?
Xe, tiền bạc, nhà cửa, album ảnh của bà ngoại, sự s/ỉ nh/ục ở cửa công ty, b/ệnh án, cái t/át đó.
Anh ta đ/è cả một ngọn núi lên người tôi, rồi lại nói đó chỉ là một hạt bụi.
“Nguyễn Niệm Niệm mang th/ai rồi.”
Sắc mặt Bùi Nghiễn Chu tái nhợt.
Đôi môi anh ta mấp máy mấy lần:
“Cô ấy nói với em rồi à?”
“Đứa bé là của anh à?”
Anh ta cúi đầu.
Im lặng chính là câu trả lời.
Phải rất lâu sau anh ta mới nói:
“Đêm đó anh uống say.”
“Anh tỉnh dậy đã hối h/ận rồi.”
“Anh không dám nói với em.”
“Tri Vi, anh yêu em.”
Trên tấm kính phản chiếu khuôn mặt tôi.
Bình thản đến xa lạ.
“Anh yêu tôi, nên đưa thẻ phụ cho cô ta quẹt?”
“Yêu tôi, nên để mẹ anh đến công ty m/ắng tôi không biết đẻ?”
“Yêu tôi, nên để cô ta ở phòng chính, đeo vòng bạc của bà ngoại tôi?”
Vành mắt Bùi Nghiễn Chu đỏ lên.
“Chuyện mẹ anh, anh sẽ giải thích.”
“Đứa bé… anh sẽ xử lý đứa bé.”
“Chỉ cần em đồng ý, chúng ta làm lại từ đầu.”
Làm lại từ đầu.
Bắt đầu từ đâu?
Từ tốc độ hai mươi cây số trên cao tốc, hay từ ngày anh ta m/ua vòng cổ hình bông tuyết cho Nguyễn Niệm Niệm?
Tôi lấy ra một xấp tài liệu, dán lên tấm kính.
Thông báo hủy đám cưới.
Danh sách hoàn trả tài khoản chung.
Ủy quyền xử lý tranh chấp thương tích và tài sản.
Danh mục bằng chứng bổ sung cho sự việc chiếc xe.
Mỗi trang đều có đóng dấu đỏ.
Bùi Nghiễn Chu nhìn chằm chằm vào những tờ giấy đó, như thể đang nhìn bản án t//ử h/ình.
“Em thật sự muốn tuyệt tình đến thế sao?”
“Đúng.”
Anh ta đột nhiên bật cười, một nụ cười vô cùng thê lương.
“Hứa Tri Vi, trước đây em đâu phải như thế này.”
“Trước đây em sẽ đợi anh tan làm, sẽ m/ua th/uốc cho mẹ anh, sẽ lo lắng anh đ/au dạ dày.”
“Trước đây em sợ nhất là anh không thèm để ý đến em.”
“Sao bây giờ lại có thể tà/n nh/ẫn như vậy?”
Tôi nhìn anh ta.
“Bởi vì trước đây tôi cứ tưởng anh là con người.”
Chiếc ống nghe trong tay Bùi Nghiễn Chu trượt xuống.
Trước khi buổi gặp mặt kết thúc, anh ta ghé sát tấm kính, giọng r/un r/ẩy:
“Tri Vi, đừng để anh phải ngồi tù.”
