Cầm số tiền tiết kiệm được, tôi đến nhà hàng dưới lầu nơi mà trước đây tôi luôn không nỡ bước vào, gọi một phần ăn rồi thong thả thưởng thức.
Lúc thanh toán, tôi chụp lại một tấm ảnh rồi lưu vào album.
Chẳng có lý do gì đặc biệt, chỉ là muốn giữ lại, để nhắc nhở bản thân rằng hóa ra mình cũng có thể dùng một bữa cơm như thế này.
Bố thật sự nhập viện.
Lần này là thật.
Em gái gửi cho tôi thông báo nhập viện, giọng điệu mang theo vẻ mệt mỏi đầy đương nhiên: "Chị, bố nhập viện rồi, chị chuyển tiền vào thẻ em, để em sắp xếp."
Tôi liên hệ với b/ệnh viện, chuyển thẳng tiền cho bộ phận tài chính, đồng thời nhờ y tá định kỳ thông báo tình hình của bố cho tôi.
Em gái gọi điện đến, giọng điệu có chút gấp gáp: "Sao chị lại chuyển cho b/ệnh viện, chuyển cho em không phải là xong rồi sao, phiền phức thế làm gì."
"Không phiền, em đi chăm sóc, chị lo tiền, mỗi người một việc."
"Chị, chị làm vậy là không tin tưởng em."
"Em à, tiền đã vào tài khoản rồi, em cứ trực tiếp làm việc với b/ệnh viện là được. Có gì cần thì nhắn tin cho chị."
Cúp điện thoại, tôi mở nhóm gia đình đã lâu không hoạt động.
Tin tức bố nhập viện vừa được đăng lên, nhóm lập tức trở nên ồn ào.
Các cô dì chú bác lần lượt xuất hiện, ý chính đều là một: Nói tôi ở thành phố lớn, bố nhập viện mà không chịu về ngay, hỏi trong lòng tôi còn coi trọng gia đình này không, bảo đứa trẻ này thật sự lạnh lùng vô cảm.
Có bà dì họ gửi một đoạn dài, dùng hết sạch mấy từ "trưởng nữ", "trách nhiệm", "lương tâm".
Tôi đợi họ nói xong, chụp màn hình biên lai thanh toán viện phí trực tiếp rồi gửi vào nhóm.
Chỉ có ảnh chụp, không kèm bất kỳ dòng chữ nào.
Nhóm im lặng khoảng hai phút.
Sau đó có người nói: "À... thì ra là đã đóng viện phí rồi."
Có người lảng sang chuyện khác, nói về thời tiết, chuyện học hành của con cái, tóm lại là không nhắc đến tôi nữa.
Cũng có người hoàn toàn im bặt.
Tôi thoát khỏi giao diện nhóm, lưu kỹ ảnh chụp, trong lòng dấy lên một cảm giác khó tả, nhẹ đi một chút, lại có chút nặng nề, tất cả trộn lẫn vào nhau, không nói rõ được là gì.
Bố xuất viện rồi.
Em gái gửi tin nhắn, giọng điệu đột nhiên dịu xuống: "Chị, ngày bố xuất viện cứ hỏi mãi sao chị không về, nếu rảnh thì về thăm bố đi."
Tôi nhìn tin nhắn này, suy nghĩ một lúc rồi trả lời: "Chị vẫn chưa tích đủ tiền lộ phí, đợi tích đủ rồi tính sau."
Sau đó chụp màn hình lưu lại.
Tôi biết khi đọc được câu này, em ấy sẽ cảm thấy thế nào.
Bởi vì đây chính là cái cớ mà em ấy luôn dùng mỗi khi đòi tiền tôi - "em không có tiền", "em rất khó khăn", "chị thông cảm cho em".
Giờ đây, tôi trả lại y nguyên logic đó cho em ấy, chắc hẳn em ấy chẳng thấy dễ chịu gì.
Nhưng tôi không định xin lỗi.
Bạn thân Lâm Hiểu trưa hôm đó đến tìm tôi ăn cơm, vừa ngồi xuống đã hạ thấp giọng nói: "Dạo này em gái cậu cập nhật mạng xã hội chăm chỉ lắm, cậu xem chưa?"
"Xem một chút rồi."
"Tài khoản của cô ấy tăng người theo dõi không chậm đâu," Lâm Hiểu nhíu mày, "Chuyên đăng những chuyện thường ngày chăm sóc bố mẹ, quay phim rất đẹp, mấy người họ hàng nhà cậu chắc đều xem được cả rồi, phần bình luận có bao nhiêu người khen cô ấy hiếu thảo, hiểu chuyện."
Tôi đặt đũa xuống: "Cô ấy đang bày bố cục."
"Ý là sao?"
"Cô ấy đang dọn đường cho chuyện sắp tới. Dựng lên hình tượng trước đã: đứa con gái hiếu thảo, một mình ở quê chăm sóc bố mẹ, rồi đợi thời cơ chín muồi, đem tôi ra để đối lập, hiệu quả sẽ tăng gấp bội."
Lâm Hiểu im lặng một lúc: "Ý cậu là cô ấy muốn dùng chiêu này để đối phó với cậu?"
"Kiếp trước cũng làm y như vậy."
Tôi không kể chi tiết kiếp trước đã xảy ra chuyện gì, nhưng Lâm Hiểu hiểu tôi, không hỏi thêm nữa, chỉ nói: "Vậy cậu định làm thế nào?"
"Đợi cô ấy ra tay, rồi đón chiêu."
Tôi gửi vào nhóm gia đình một bảng kê.
Mỗi khoản chuyển khoản cho gia đình trong suốt ba năm qua đều được liệt kê ngăn nắp, ngày tháng, số tiền, ghi chú không thiếu một mục, dòng cuối cùng là tổng cộng, được in đậm.
Gửi xong tôi không nói gì, chỉ gắn thẻ (tag) bố vào.
Trong nhóm ban đầu không có động tĩnh gì, khoảng một tiếng sau, một ông chú họ gửi tin nhắn: "Thanh Thanh những năm nay ở ngoài cũng không dễ dàng gì nhỉ."
Lại một lúc sau, bà dì họ từng viết đoạn văn dài chỉ trích tôi lúc trước cũng ngoi lên, nói: "Cái đó... số tiền này cũng không ít nhỉ."
Hai câu trước sau, giọng điệu khác hẳn lúc trước, ra vẻ như vừa phát hiện tình hình không ổn nên muốn lặng lẽ rút lui.
Em gái cùng ngày đó gửi tin nhắn riêng: "Chị, chị đang muốn khoe công với cả nhà đấy à?"
"Không phải khoe công, là ghi chép sổ sách." Tôi trả lời, "Chẳng phải em luôn nói chi tiêu trong nhà tốn kém sao? Chúng ta cùng nhau rà soát lại, xem số tiền đó đã đi đâu hết rồi."
Em ấy không trả lời nữa.
Nhưng tôi biết em ấy sẽ không chịu dừng lại ở đó.
Kiếp trước em ấy khơi mào cuộc chiến này, không phải dựa vào sự bốc đồng nhất thời, mà là một nước cờ đã được tính toán rất kỹ.
Kiếp này em ấy vẫn sẽ đi nước cờ đó, chỉ là tôi đã đợi sẵn ở phía bên kia bàn cờ rồi.
Lá thư tố cáo đến sớm hơn tôi dự đoán.
Sáng hôm đó, trưởng phòng gọi tôi vào văn phòng, đóng cửa lại, đẩy một lá thư đã in sẵn đến trước mặt tôi.
Tôi liếc nhìn một cái, không hề h/oảng s/ợ, bởi vì tôi biết lá thư này sớm muộn gì cũng sẽ đến.
