Em họ đột nhiên tăng âm lượng.
Đôi tai bà chủ lập tức dựng đứng lên.
“Em trai tốt bụng múc canh cho mày, mày chê canh của tao không sạch à?”
Ánh mắt của mấy người đồng loạt đổ dồn về phía tôi.
Tôi bưng bát lên, chạm vào môi.
“Nóng quá, đợi nguội chút rồi uống.”
“Làm bộ làm tịch.”
Bà chủ quay lưng đi làm việc khác.
Em họ trừng mắt nhìn tôi, lộ ra nụ cười đ/ộc địa.
Nhân lúc không ai để ý, tôi đổ sạch bát canh vào thùng nước thải.
Năm giờ chiều.
Tám thùng giữ nhiệt đều được xếp lên xe ba bánh.
“Chở đi phòng riêng tầng hai nhà hàng Đắc Nguyệt Lâu, giao xong thì cút về ngay.”
Tôi đạp xe ra khỏi đầu ngõ.
Trước cửa Đắc Nguyệt Lâu treo đèn lồng đỏ, băng rôn chúc mừng thọ sáu mươi tuổi của Trưởng phòng Trương.
Tôi bê thùng lên, nhân viên phục vụ mở nắp chia ra đĩa, bày kín hai bàn lớn.
Nhân viên phục vụ nếm một miếng gan gà, giơ ngón tay cái.
“Thấm vị thật đấy.”
Tôi nhếch mép cười, thu dọn thùng không rồi bỏ đi.
Bà chủ dí ống nghe điện thoại vào mặt tôi.
“Tiểu Thu, điện thoại! Từ Đắc Nguyệt Lâu gọi đến, mày nghe đi!”
Tôi nhấc ống nghe.
Giọng người ở đầu dây bên kia gấp gáp đến lạc cả giọng.
“Đồ kho nhà các người có vấn đề! Khách bị tê miệng, đ/au họng, đã có ba người nôn mửa rồi!”
Tôi đứng tại chỗ, không nhúc nhích.
Nhân viên phục vụ vẫn gào lên trong điện thoại.
“Lưỡi con trai Trưởng phòng Trương bị rát, vợ ông ấy cũng nôn rồi, bảo chủ quán các người nghe máy!”
Bà chủ gi/ật lấy ống nghe.
“Nôn cái gì? Không thể nào!”
Giọng người bên kia rất lớn, ngay cả tôi cũng nghe rõ mồn một.
“Đưa đi b/ệnh viện cả rồi! Khóe miệng con dâu ông ấy bị loét ra, nói là nước dùng có tính ăn mòn!”
Mặt bà chủ trắng bệch ngay lập tức, bà ta ném ống nghe rồi xông vào bếp, túm lấy thằng em họ đang chơi điện thoại.
“Mày có bỏ gì vào nồi nước dùng không?”
“Dạ không, cô ơi.”
Trong mắt em họ đầy vẻ ngây thơ, diễn rất ra dáng.
Bà chủ quay đầu lườm tôi.
“Tiểu Thu, có phải mày làm không?”
“Tôi canh suốt một đêm, không đụng vào thứ gì cả.”
“Vậy là thế nào!”
Bà ta siết ch/ặt cái muôi sắt, xoay vòng vòng tại chỗ.
Ông chủ Trịnh mặt mày tái mét bước ra.
“Khách phản ứng thế nào?”
“Miệng bị loét, đ/au họng, đều nôn mửa.”
“Nước dùng có vấn đề.”
Ánh mắt ông Trịnh quét về phía thùng nước dùng.
“Đổ đi, đổ ngay lập tức!”
Tôi không nhúc nhích.
Kiếp trước tôi tự mình đổ đi, kết quả nhận lại là cái muôi sắt và mười lăm năm hầu hạ kẻ liệt.
Kiếp này, chính ông ta ra lệnh đổ.
Viền mắt bà chủ đỏ hoe.
“Nước dùng mười năm đấy...”
“Mạng quan trọng hay nước dùng quan trọng!”
Ông Trịnh gầm lên.
Bà ta r/un r/ẩy đi tắt bếp, nhưng thùng sắt nặng hai trăm cân, bà ta căn bản không bê nổi.
“Tiểu Thu, đổ đi.”
Tôi bước tới, xách mép thùng, đổ sạch nồi nước đ/ộc hầm mười năm đó xuống cống.
Điện thoại lại đổ chuông, là từ trạm y tế thị trấn gọi đến.
Bà chủ nghe máy, gương mặt lập tức mất hết m/áu.
“Tám người nhập viện, bà cụ bảy mươi hai tuổi bị bỏng thực quản, đang cấp c/ứu.”
Mẹ tôi đứng phắt dậy.
Dì tôi cũng đứng dậy theo.
Em họ lùi vào góc tường, cả người dán ch/ặt vào tường, nụ cười trên mặt tan biến hoàn toàn.
Ngoài cửa, đèn đỏ xanh lóe lên.
Nhân viên giám sát vệ sinh, nhân viên phòng dịch mặc áo trắng, cảnh sát cùng nhau bước vào.
“Ai là người chịu trách nhiệm của tiệm đồ kho Thu Vị?”
Ông chủ Trịnh gồng mình bước lên.
“Là tôi.”
“Nhiều thực khách ở Đắc Nguyệt Lâu bị bỏng thực quản, đã x/ác nhận là ô nhiễm hóa chất thực phẩm, chúng tôi cần lấy chứng cứ ở bếp.”
Nhân viên giám sát đi thẳng vào bếp.
Tôi nghiêng người tránh đường.
Ánh đèn pin quét qua gầm bếp, chai rỗng nằm đó, nhãn chai hướng ra ngoài.
Ông ta cúi xuống nhặt chai nước tẩy bồn cầu lên.
Trong bếp im phăng phắc.
Bà chủ há hốc mồm, chiếc muôi sắt trong tay rơi xuống đất kêu loảng xoảng.
Em họ mềm nhũn chân, trượt xuống đất.
Nhân viên giám sát bỏ vật chứng vào túi niêm phong, ngước nhìn chiếc camera hình cầu màu đen ở góc.
“Ở đây có lắp camera.”
Người bà chủ cứng đờ tại chỗ.
Đó là camera ông Trịnh lắp để chống tr/ộm, nó đã quay lại cảnh em họ đổ nước tẩy bồn cầu, cũng quay lại cảnh bà chủ thêm gia vị và nói “vẫn b/án bình thường”.
Cảnh sát bật thiết bị ghi hình thực thi pháp luật.
“Trích xuất camera.”
Khi hình ảnh camera được trích xuất, trong bếp có bảy người đứng đó.
Nhân viên giám sát, cảnh sát, ông Trịnh, bà chủ, em họ, mẹ tôi, dì tôi.
Còn cả tôi nữa.
Hình ảnh camera là màu xám trắng, không có âm thanh.
Thời gian hiển thị là ba giờ bốn mươi bảy phút chiều.
Trong hình, em họ xách chai nước tẩy bồn cầu, ngó nghiêng xung quanh rồi vặn nắp, cổ tay lật nhẹ.
Toàn bộ chất lỏng đổ sạch vào thùng nước dùng.
Từ đầu đến cuối, chưa đầy tám giây.
Trong bếp không ai nói gì.
Dì tôi là người phản ứng đầu tiên.
“Không đúng, đó không phải thằng Kiệt, nhìn không rõ mặt, góc độ đó căn bản không nhìn rõ!”
Cảnh sát nhìn bà ta.
“Đây là con trai bà?”
“Nó mới mười sáu tuổi!”
“Người trong video mặc quần áo giống hệt con trai bà đang mặc.”
“Đó là, đó là...”
Dì tôi hoảng lo/ạn, quay đầu nhìn em họ.
Em họ môi run cầm cập, viền mắt lập tức đong đầy nước mắt.
Những giọt nước mắt giống hệt kiếp trước, sự r/un r/ẩy giống hệt, vẻ mặt ngây thơ giống hệt.
Nhưng lần này, nó không khóc cho bà chủ xem nữa, mà là khóc trước mặt cảnh sát.
