Cô ấy đang ở trong một nhà nghỉ tồi tàn ở ngoại ô Nam Thành, dùng chút tiền ít ỏi còn lại để thuê một căn phòng đơn.
Nhà nghỉ nằm trong một khu dân cư cũ kỹ, lớp sơn tường ngoài đã bong tróc, lộ ra những viên gạch đỏ bên trong, dưới chân tường còn mọc đầy rêu xanh.
Tấm biển hiệu treo xiêu vẹo, bốn chữ "Nhà nghỉ Hâm Hâm" đã rụng mất hai chữ, chỉ còn lại chữ "Hâm nghỉ", đèn ống hỏng hóc cứ chớp tắt liên hồi.
Khi Kỳ Dã xông vào nhà nghỉ, bà chủ đang ngồi ở quầy lễ tân cắn hạt dưa, vỏ hạt dưa nhổ đầy đất, trên tivi đang chiếu phim truyền hình dài tập, nữ chính đang khóc lóc thảm thiết.
"Ai đang ở phòng 301?" Anh hỏi, giọng khàn đặc, ba ngày không ngủ khiến mắt anh đầy những tia m/áu.
Bà chủ ngẩng đầu lên, đá/nh giá anh từ trên xuống dưới, ánh mắt quét một vòng trên người anh, từ bộ vest đến đôi giày da, cuối cùng dừng lại trên khuôn mặt anh: "Một cô gái, ở được mấy ngày rồi. Cậu là gì của cô ấy?"
"Vị hôn phu."
==============================
Chương 16
Bà chủ bĩu môi, lại nhổ một cái vỏ hạt dưa: "Cô ấy đâu có nói mình có vị hôn phu. Cô ấy chỉ bảo mình ở một mình, không có gia đình."
Kỳ Dã đ/au nhói trong lòng, như bị ai đó dùng con d/ao cùn c/ắt một nhát, không phải kiểu đ/au nhói nhọn hoắt, mà là sự âm ỉ, đờ đẫn, nhói lên từng hồi.
Anh không nói gì, đi thẳng lên tầng ba, sải bước rất dài, một bước nhảy hai bậc thang.
Anh đứng trước cửa phòng 301, hít sâu một hơi, ngón tay co lại rồi gõ cửa.
Cửa mở.
Ôn Sơ Nguyệt đứng ở cửa, mặc một chiếc áo phông đã giặt đến bạc màu, cổ áo cũng đã giãn, tóc búi tùy tiện, vài sợi tóc con rủ xuống bên má.
Sắc mặt vẫn trắng bệch như cũ, môi khô nứt nẻ, lớp băng gạc trên cổ tay vẫn chưa tháo, quấn mấy vòng, đã hơi bẩn, mép băng còn xơ x/ác.
Khoảnh khắc nhìn thấy anh, biểu cảm của cô không chút gợn sóng.
Không phải ngạc nhiên, không phải gi/ận dữ, cũng không phải đ/au buồn.
Chỉ là bình thản.
Như thể đang nhìn một người lạ.
"Sao anh lại đến đây?" Cô hỏi, giọng nhạt nhẽo, như đang hỏi hôm nay thời tiết thế nào vậy.
Kỳ Dã nhìn dáng vẻ không mặn không nhạt này của cô, cổ họng như bị thứ gì đó chặn đứng, ngàn lời muốn nói nghẹn lại ở cổ họng, không thốt ra được một chữ.
"Tôi đến tìm em." Giọng anh khàn đặc như giấy nhám cọ xát: "Về với tôi đi."
Ôn Sơ Nguyệt lắc đầu, động tác rất nhẹ, như thể bị gió thổi qua: "Tôi không về. Nơi đó không phải là nhà của tôi."
"Vậy tôi sẽ cho em một ngôi nhà mới." Kỳ Dã buột miệng thốt ra, ánh mắt nóng bỏng như muốn th/iêu ch/áy cô: "Sơ Nguyệt, tôi biết mình sai rồi. Tôi đều biết cả rồi, chuyện Miến Đoàn, chuyện b/ắt c/óc, tất cả đều là hiểu lầm. Là tôi khốn nạn, là tôi đã oan uổng em."
Ôn Sơ Nguyệt im lặng một lát, rũ mắt xuống, hàng mi đổ bóng một vệt nhỏ dưới đáy mắt. Những ngón tay cô đặt trên khung cửa, đầu ngón tay trắng bệch.
"Biết rồi thì sao chứ?" Cô khẽ nói, trong giọng nói không có oán h/ận, không có tủi thân, chỉ có sự mệt mỏi cùng cực.
"Tôi có thể bù đắp cho em." Kỳ Dã tiến lên một bước, muốn nắm lấy tay cô, ngón tay vừa chạm vào đầu ngón tay cô thì cô đã rụt lại: "Em về với tôi đi, tôi..."
Ôn Sơ Nguyệt lùi lại một bước, kéo giãn khoảng cách, dựa vào khung cửa nhìn anh.
"Kỳ Dã." Cô ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt anh, ánh mắt bình thản như vũng nước đọng: "Anh không cần bù đắp cho tôi. Tôi cũng không cần."
"Vậy em muốn gì?" Giọng Kỳ Dã hơi gấp gáp, hốc mắt lại đỏ lên: "Em nói cho tôi biết, tôi cho em tất cả."
"Tôi không cần gì cả." Giọng Ôn Sơ Nguyệt rất bình thản, bình thản như đang đọc một thông báo không liên quan đến mình: "Tôi chỉ cần anh đừng đến tìm tôi nữa."
Kỳ Dã như bị ai đ/âm một d/ao vào ngựk, đ/au đến mức cả người anh loạng choạng.
"Tôi đã không còn yêu anh nữa." Cô nói từng chữ một, mỗi chữ đều như con d/ao đ/âm vào tim anh, rút ra rồi lại đ/âm vào: "Kể từ giây phút anh rạ/ch đ/ứt gân tay tôi, tôi đã không còn yêu anh nữa."
"Hôm đó anh hỏi tôi tại sao lại đòi lại bùa bình an." Khóe miệng cô nhếch lên một đường cong đắng chát, không phải cười, chỉ là sự co gi/ật của cơ mặt: "Tôi nói không muốn cho anh nữa, là thật. Không phải vì muốn lạt mềm buộc ch/ặt, mà vì tôi thấy anh không xứng."
"Anh không xứng đeo bùa bình an bà nội đưa cho tôi."
"Anh không xứng sở hữu tình cảm của tôi suốt bao nhiêu năm qua."
"Anh càng không xứng để tôi tiếp tục yêu anh."
Kỳ Dã đứng tại chỗ, sắc mặt tái nhợt, môi r/un r/ẩy, không nói nên lời.
Tay anh buông thõng bên người, ngón tay nắm ch/ặt rồi lại thả lỏng, thả lỏng rồi lại nắm ch/ặt.
"Rầm" một tiếng, cánh cửa đóng lại ngay trước mặt anh.
Kỳ Dã đứng trong hành lang, toàn thân r/un r/ẩy, run từ đầu ngón tay đến tận trái tim.
Đèn ống trong hành lang hỏng rồi, chớp tắt liên hồi, phát ra tiếng rè rè của dòng điện.
Anh muốn đ/ập cửa, muốn xông vào, muốn lôi cô ra ngoài, muốn hỏi cô dựa vào cái gì, dựa vào cái gì mà nói không yêu là không yêu nữa, dựa vào cái gì mà nói không cần là không cần nữa!
Nhưng anh không làm.
Bởi vì cô nói -- "Tôi không yêu anh nữa."
Cô không cần anh nữa.
Thực sự không cần nữa rồi.