Tôi đi thẳng.
Không quay đầu lại.
Không phải vì muốn tỏ ra phóng khoáng.
Mà vì thật sự chẳng còn gì để luyến tiếc nữa.
Một tuần sau khi ly hôn.
Tôi dọn ra khỏi căn nhà đó của Khương Ngạn.
Mang theo Tiểu Niệm.
Thuê một căn hộ hai phòng ngủ. Ở khu tập thể cũ. Tầng không cao.
Nhưng có một cái ban công rộng.
Ngày dọn vào.
Tiểu Niệm đứng trên ban công.
"Mẹ ơi. Ban công rộng quá."
"Ừ. Con nói muốn trồng hoa mà. Ngày mai mẹ con mình đi m/ua chậu."
"Vâng ạ!"
Con bé vui sướng xoay vòng tròn.
Tôi đứng ở cửa ban công.
Nhìn con bé.
Khẽ mỉm cười.
Khởi đầu mới.
Năm ngày sau.
Tòa nhà Sở Nhà ở và Xây dựng tỉnh.
Buổi phản biện đá/nh giá khu bảo tồn di sản văn hóa lịch sử cấp tỉnh.
Tôi là đại diện tham gia thẩm định trẻ tuổi nhất.
Trong phòng phản biện có mười hai chuyên gia thẩm định ngồi ghế giám khảo.
Dưới sân khấu là các nhóm dự án đến từ khắp nơi trong tỉnh.
Tôi phụ trách phần "Thẩm định phương án khai thác và sử dụng khu phố lịch sử".
Buổi sáng đã nghe báo cáo của năm nhóm.
Sau khi nhóm thứ ba báo cáo xong, có một chuyên gia thẩm định quay sang nhìn tôi.
"Tiểu Thẩm. Cô thấy thế nào về logic đưa yếu tố thương mại vào phương án của họ?"
Tôi cầm micro lên.
Sử dụng đúng ba phút.
Từ phân tích luồng giao thông đến tỷ lệ phân bổ loại hình kinh doanh rồi mô hình lưu lượng người, tôi phân tích từng điểm một.
Sau khi nói xong.
Trên bàn thẩm định im lặng mất ba giây.
Vị chuyên gia bên cạnh gật đầu.
"Rõ ràng, mạch lạc."
Lưu Duy Bình ngồi đối diện.
Tháo kính lão ra nhìn tôi một cái.
Không nói gì.
Nhưng khóe miệng khẽ cong lên một đường rất nhẹ.
Sau khi buổi phản biện kết thúc.
Ở hành lang.
Phó phòng Phương chặn tôi lại.
"Tiểu Thẩm."
"Phó phòng Phương."
"Làm tốt lắm. Chiều nay có một buổi tọa đàm kín, cô đến tham gia nhé."
"Vâng."
Buổi tọa đàm kín vào buổi chiều.
Những người có mặt đều là nhân vật cốt cán trong lĩnh vực thiết kế kiến trúc và quy hoạch đô thị của tỉnh.
Viện trưởng viện thiết kế. Trưởng phòng quy hoạch. Giáo sư các trường đại học.
Tôi ngồi ở góc.
Lắng nghe họ thảo luận về định hướng phát triển ngành và chính sách.
Khi buổi tọa đàm sắp kết thúc.
Phó phòng Phương đột nhiên gọi tên tôi.
"Tiểu Thẩm. Cô có quan điểm gì về chủ đề 'Nhà thiết kế trẻ làm thế nào để tham gia vào quá trình đổi mới đô thị'?"
Tất cả mọi người quay sang nhìn tôi.
Tôi đứng dậy.
"Quan điểm của tôi rất đơn giản. Cho cơ hội. Cho nền tảng. Cho sự tin tưởng. Đừng lấy thâm niên ra để gây khó dễ."
Ngừng một chút.
"Tôi đã gián đoạn năm năm. Nếu không phải thầy Lâm cho tôi cơ hội, có lẽ giờ này tôi vẫn đang ở nhà gọt trái cây."
Có vài người bật cười.
Phó phòng Phương gật đầu.
"Nói rất thực tế."
Sau khi tan họp.
Có hai người tìm đến tôi.
Một người là đối tác của văn phòng thiết kế lớn nhất tỉnh, họ Thẩm, trùng họ với tôi.
"Thẩm Tri Ý phải không? Tôi có nghe Lâm Chính Tắc nhắc đến cô."
"Chào Tổng giám đốc Thẩm ạ."
"Cô có hứng thú đến chỗ chúng tôi nói chuyện không? Không phải phỏng vấn. Là hợp tác."
Tôi nhận lấy danh thiếp của ông.
"Dạ được ạ."
Người kia là phó giáo sư trường Đại học Kiến trúc tỉnh. Họ Hàn.
"Cô Thẩm-- tôi gọi cô như vậy được chứ?"
"Cứ gọi cháu là Tri Ý ạ."
"Tri Ý. Học viện chúng tôi học kỳ tới có một môn học thực hành, đang thiếu một giảng viên thỉnh giảng. Về mảng đổi mới đô thị. Cô có hứng thú không?"
Tôi nhìn bà một chút.
"Cháu không có kinh nghiệm giảng dạy."
"Không cần. Cô có kinh nghiệm dự án. Sinh viên cần những người đã thực sự làm việc, chứ không phải người chỉ biết lý thuyết suông."
Tôi suy nghĩ một chút.
"Cháu có thể thử ạ."
Tối hôm đó.
Về đến căn nhà thuê nhỏ.
Tiểu Niệm đã được chị Lý dỗ ngủ rồi.
Tôi ngồi trên ban công.
Trước mặt bày hai tấm danh thiếp.
Một là lời mời hợp tác của văn phòng thiết kế.
Một là lời mời giảng dạy của đại học.
Còn cả câu nói của Lâm Chính Tắc hai tuần trước trong điện thoại--
"Hợp tác."
Tôi đặt hai tấm danh thiếp song song trên bậu cửa sổ.
Gió thổi qua.
Những chiếc lá bạc hà mới m/ua trên ban công khẽ lay động.
Tôi chưa đưa ra quyết định ngay.
Nhưng tôi biết.
Con đường đang mở ra.
Trong một tháng tiếp theo.
Tôi đồng thời làm ba việc.
Thứ nhất, đến văn phòng của Tổng giám đốc Thẩm nói chuyện một lần.
Điều kiện ông đưa ra là: không cần chấm công, chia lợi nhuận theo dự án. Tôi treo danh nghĩa nhà thiết kế đ/ộc lập tại văn phòng để nhận các dự án văn hóa du lịch.
Thứ hai, đến học viện của Phó giáo sư Hàn giảng thử một buổi.
Bốn mươi sinh viên.
Tôi giảng về hành trình từ con số không đến thành công của dự án ngõ Nam.
Từ khảo sát tiền kỳ đến suy diễn khái niệm rồi thi công thực tế.
Giảng trong hai tiếng. Không dùng PPT. Toàn bộ dùng bảng đen vẽ tay.
Sau giờ học, hơn mười sinh viên vây quanh hỏi câu hỏi.
Cô Hàn đứng phía sau, mỉm cười giơ ngón tay cái với tôi.
Thứ ba, tôi gặp Lâm Chính Tắc một lần.
"Tri Ý. Nghĩ kỹ chưa?"
"Dạ nghĩ kỹ rồi ạ."
"Nói đi."
"Cháu sẽ không vào bất kỳ đơn vị nào cả."
Ông nhìn tôi.
"Cháu muốn tự mở studio."
Ông không hề ngạc nhiên.
Như thể sớm đã biết tôi sẽ nói như vậy.
"Thiếu gì?"
"Vốn khởi nghiệp còn thiếu một chút. Địa điểm cũng chưa chốt."
"Tiền thầy có thể cho cháu mượn."
"Không cần ạ. Cháu sẽ tự nghĩ cách."
Ông mỉm cười.
"Vậy cháu tìm thầy làm gì?"
Tôi cũng cười.
"Muốn xin thầy một câu. Nếu cháu mở, thầy có sẵn lòng làm cố vấn cho cháu không?"
Ông nhìn tôi vài giây.
"Cháu đưa phương án ra đây. Thầy xem rồi tính tiếp."
Một tuần sau.
Tôi gửi kế hoạch kinh doanh của studio cho ông.
Mười hai trang.
Định vị: Tập trung vào tư vấn thiết kế cho các khu phố lịch sử và không gian văn hóa du lịch.
Năng lực cốt lõi: Năng lực phương án + Kinh nghiệm thực tế + Nghiên c/ứu văn hóa bản địa."
