Tôi rót cho cô ta một cốc nước: "Cô đến đây chỉ để nói điều này thôi sao?"
Cô ta cắn môi: "Chuyện căn phòng đó, là lỗi của tôi. Tôi không ngờ anh ấy vẫn còn giữ lại."
Tôi nhìn cô ta.
Giọng cô ta nhỏ hơn: "Nhưng đó đều là chuyện quá khứ rồi, hai người bây giờ đã có con, tôi sẽ không tranh giành gì đâu."
"Cô không giành được đâu."
Tôi nói.
Tô Viện sững người.
Tôi đẩy cốc nước về phía cô ta: "Vì tôi không cần nữa."
Sự yếu đuối trên khuôn mặt cô ta nứt ra một chút.
Nhưng nhanh chóng được bù đắp lại.
"Chị dâu, có lẽ chị không tin. Thật ra những năm qua, em sống không tốt chút nào. Sau khi ly hôn, người đầu tiên em nghĩ đến là Cảnh Hành, vì anh ấy là người duy nhất em có thể dựa vào."
Tôi gật đầu: "Ừ."
Cô ta có vẻ không hài lòng với phản ứng của tôi.
Nói tiếp: "Tôi biết chị để tâm, nhưng yêu một người không phải là chiếm hữu. Chị đã có con của anh ấy, như vậy là chị đã thắng rồi."
Tôi nhìn cô ta, bỗng cảm thấy thật vô vị.
Những lời này, chắc hẳn cô ta đã luyện tập trong lòng rất nhiều lần.
Nhưng cô ta không biết, tôi đã sớm không còn muốn thắng nữa rồi.
Chuông cửa lại reo.
Lần này là Thẩm Tề.
Bác sĩ sản khoa của tôi, cũng là bạn học đại học của tôi.
Anh ấy đến để đưa lại cuốn sổ b/ệnh án tôi để quên ở b/ệnh viện.
Bước vào cửa nhìn thấy Tô Viện, anh ấy khựng lại.
"Có khách à?"
Tôi chưa kịp nói gì, Tô Viện đã đứng dậy: "Vậy em không làm phiền nữa."
Cô ta đi ra cửa, còn quay đầu nhìn Thẩm Tề một cái.
Ánh mắt đó rất tinh vi.
Buổi tối, điện thoại của Phó Cảnh Hành gọi đến.
"Lâm Uyển, người đàn ông bên cạnh cô là ai?"
Tôi đang ăn cơm.
Canh gà mẹ tôi hầm rất thơm.
"Bác sĩ."
"Bác sĩ mà đích thân đến tận nhà đưa b/ệnh án?"
"Có."
Phó Cảnh Hành cười lạnh: "Cô mới chuyển ra ngoài được mấy ngày, đã bắt đầu cho người đàn ông khác vào nhà rồi?"
Tôi đặt đũa xuống.
"Phó Cảnh Hành, lúc anh để Tô Viện dọn vào căn phòng cũ, anh có hỏi qua tôi không?"
Anh im lặng nửa giây: "Việc này không giống nhau."
"Đúng."
Tôi nói, "Tất nhiên là không giống nhau. Cô ta ở trong căn phòng tân hôn mà anh đã chuẩn bị, còn Thẩm Tề chỉ đứng ở phòng khách mười phút thôi."
Giọng anh trầm xuống: "Lâm Uyển, cô nhất định phải dùng lời lẽ đ/âm chọc tôi sao?"
Tôi nhìn bát canh trong bát.
Váng mỡ rất mỏng, hơi nóng từ từ tan ra.
"Thỏa thuận ly hôn đã xem chưa?"
Anh như không nghe thấy: "Ngày mai tôi đến đón cô đi khám th/ai."
"Không cần."
"Tôi là cha của đứa trẻ."
Tôi xoa bụng: "Bây giờ mới nhớ ra à?"
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
Khi lên tiếng lần nữa, giọng anh có chút khàn: "Đêm đó là tôi không đúng."
Đây là lần đầu tiên anh nói mình không đúng.
Nhưng tôi đợi câu nói này, đợi quá muộn rồi.
Muộn đến mức tôi đã chẳng còn muốn dùng nó để hàn gắn bất cứ thứ gì nữa.
"Phó Cảnh Hành, hãy để luật sư kết nối với nhau đi."
Trước khi tôi cúp máy, nghe thấy anh thì thầm một câu: "Lâm Uyển, đừng đẩy mọi chuyện vào đường cùng."
Tôi úp điện thoại xuống bàn.
Mẹ tôi gắp cho tôi một miếng th!t gà: "Canh nguội rồi."
Tôi gật đầu.
Tiếp tục ăn cơm.
Ngoài cửa có người gõ nhẹ hai cái.
Mẹ tôi ra mở cửa, bên ngoài không có ai.
Chỉ có một túi canxi cho bà bầu treo trên tay nắm cửa.
Chương 7
Hôm khám th/ai, Phó Cảnh Hành vẫn đến.
Anh đứng ở sảnh b/ệnh viện, tay cầm phiếu đăng ký.
Thấy tôi và Thẩm Tề cùng vào, sắc mặt anh rất nhạt.
"Tôi đăng ký xong rồi."
Thẩm Tề nhìn tôi: "Chồng cô à?"
Tôi nói: "Chồng cũ."
Bàn tay đang cầm phiếu đăng ký của Phó Cảnh Hành siết ch/ặt lại.
"Vẫn chưa ly hôn."
Tôi không đáp.
Khi chờ khám, anh ngồi cạnh tôi, khoảng cách không xa không gần.
Trước đây anh đi cùng Tô Viện khám bác sĩ tâm lý, sẽ hỏi trước về bằng cấp của bác sĩ, lộ trình đỗ xe, tầng phòng khám.
Bây giờ đến lượt tôi, anh cầm điện thoại tra c/ứu những điều cần chú ý trong giai đoạn cuối th/ai kỳ.
Tra c/ứu rất nghiêm túc.
Nghiêm túc như đang học bù vậy.
Y tá gọi tên tôi, Phó Cảnh Hành lập tức đứng dậy.
Thẩm Tề cũng đứng dậy: "Tôi đi cùng cô ấy vào."
Phó Cảnh Hành nhìn anh ta: "Không phiền anh."
Thẩm Tề giọng bình thản: "Tâm trạng cô ấy bây giờ không được d/ao động."
Hai người nhìn nhau vài giây.
Cuối cùng tôi nói: "Thẩm Tề đi cùng tôi."
Phó Cảnh Hành đứng tại chỗ.
Như lần đầu tiên bị bỏ lại ngoài cửa.
Trong phòng siêu âm, bác sĩ nói tình trạng th/ai nhi khá ổn.
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
Thẩm Tề đưa khăn giấy cho tôi: "Đừng căng thẳng."
Tôi nhận lấy: "Cảm ơn."
Khi đi ra, Phó Cảnh Hành vẫn đứng ngoài cửa.
Anh nhìn thấy báo cáo, đưa tay muốn lấy.
Tôi tránh ra.
Tay anh dừng lại giữa không trung.
"Tôi chỉ muốn nhìn con thôi."
"Bản điện tử sẽ gửi cho anh."
Anh nói: "Lâm Uyển, tôi không phải người ngoài."
Tôi ngước nhìn anh: "Đối với đứa trẻ, anh là cha. Đối với tôi, thì không phải nữa rồi."
Sắc mặt anh trắng bệch.
Trên đường về, anh kiên quyết đưa tôi đi.
Tôi không muốn đôi co ở cửa b/ệnh viện, đành phải lên xe.
Trong xe có đặt một chiếc hộp nhỏ.
Phó Cảnh Hành nói: "M/ua cho con."
Tôi mở ra nhìn thử.
Là một chiếc đèn mặt trăng.
Giống hệt chiếc tôi đã trả lại.
Giọng anh rất thấp: "Chiếc trước đó bị vỡ rồi, tôi bảo người m/ua lại cái khác."
Tôi sờ vào góc hộp.
Trong một khoảnh khắc, trái tim vẫn khẽ lay động.
Đó là quán tính còn sót lại của cuộc hôn nhân ba năm.
Giống như vết thương sau khi đóng vảy, bị gió thổi qua, vẫn sẽ thấy ngứa.
Xe chạy được nửa đường, điện thoại Phó Cảnh Hành reo lên.
Trên màn hình là Tô Viện.
Anh liếc nhìn, không nghe máy.
Lần thứ hai reo, anh vẫn không nghe.
Lần thứ ba, anh trực tiếp chuyển sang chế độ im lặng.
