“Ngôn Ngôn hiện tại rất hạnh phúc, tôi cũng rất ổn.”
“Không làm phiền lẫn nhau, chính là chút thể diện cuối cùng anh có thể dành cho chúng tôi.”
Nói xong, tôi xoay người bước ra khỏi quán cà phê.
Không hề ngoảnh đầu lại.
Kể từ đó, Phó Nghiên Từ quả thực không còn đến làm phiền chúng tôi nữa.
Tôi chỉ thỉnh thoảng nghe nói rằng anh ấy đã m/ua một căn nhà ở ngoại ô Paris, sống ở đây dài hạn và rất ít khi về nước.
Mỗi lần câu lạc bộ thiên văn của Ngôn Ngôn tổ chức các hoạt động quan sát lớn, đều có một người ẩn danh quyên góp thiết bị và kinh phí.
Tôi biết đó là anh ấy.
Tôi không trả lại, chỉ thay mặt câu lạc bộ viết một lá thư cảm ơn gửi đến địa chỉ đó.
Ngoài ra, không còn bất kỳ giao thiệp nào khác.
Trạng thái của Ngôn Ngôn ngày càng tốt, thành tích học tập ưu tú, nhiếp ảnh thiên văn giành được không ít giải thưởng quốc tế, trở thành một 'nhà thiên văn nhỏ' có tiếng tăm trong trường.
Thằng bé rất ít khi nhắc đến bố nữa.
Chỉ có một lần, khi hai mẹ con đang quan sát sao băng ở ngoại ô, thằng bé đột nhiên lên tiếng:
“Mẹ, thực ra con biết người đó là bố của con.”
Tôi sững người, quay đầu nhìn con.
Thằng bé ngẩng đầu, nhìn dải ngân hà bao la, giọng điệu rất bình thản:
“Nhưng không sao cả.”
“Con bây giờ có mẹ, có những vì sao, thế là đủ rồi.”
Tôi đưa tay, ôm trọn con vào lòng.
Gió đêm lướt qua, ánh sao rơi trên người chúng tôi, dịu dàng và yên bình.
Trên sườn đồi phía xa, Phó Nghiên Từ đứng trong bóng cây, nhìn hai mẹ con đang ôm nhau, tay nắm ch/ặt mô hình cơ giáp vũ trụ được đặt làm riêng.
Anh ấy đứng đó rất lâu, rất lâu.
Cho đến khi sao băng vạch ngang bầu trời, cho đến khi đêm khuya sương lạnh.
Sau đó anh ấy xoay người, chậm rãi bước xuống sườn đồi.
Bóng lưng cô đ/ộc và hiu quạnh.
Dải ngân hà rực rỡ, mênh mông vô tận.
Có những người, một khi đã lỡ nhịp, chính là vĩnh viễn không còn ngày trở lại.
Từ nay về sau, dải ngân hà mênh mang, sẽ không còn ai đợi anh ấy trở về nữa.
Hoàn.