Sau ba ngày không đi vệ sinh, cuối cùng tôi cũng giải quyết được một bãi lớn. Bước ra khỏi nhà vệ sinh, tôi sảng khoái vỗ vỗ vào vai chồng đang mải chơi điện thoại:
“Chồng ơi, đi lấy giúp em con d/ao c/ắt phân với.”
Chồng tôi đang mải mê chơi game nên không nghe rõ, theo bản năng đáp lại:
“D/ao gì cơ?”
Tôi khựng người lại, cứ tưởng anh ấy đang đùa mình:
“Gh/ét thật, biết rồi còn hỏi!”
“Thì cái con d/ao đó đó, không lấy nhanh là nhà vệ sinh bốc mùi mất!”
Chồng tôi vẫn dửng dưng:
“Vợ ngốc, nhà vệ sinh có mùi thì xả nước là xong chứ gì.”
Nhìn vẻ mặt nghiêm túc đó của anh, sống lưng tôi bỗng lạnh toát.
Con d/ao đó là bí mật riêng giữa hai chúng tôi.
Người đàn ông trước mắt này, tuyệt đối không phải là chồng tôi!
Gia đình tôi có một bí mật, do di truyền nên hệ tiêu hóa rất kém, thường xuyên vài ngày mới đi vệ sinh một lần. Mỗi lần đi là sản phẩm thải ra vừa to vừa nhiều, bồn cầu bình thường không thể xả trôi được. Vì vậy, chúng tôi luôn chuẩn bị sẵn một con d/ao trong nhà để c/ắt nhỏ nó ra.
Ban đầu tôi thấy chuyện này rất đỗi bình thường, cứ ngỡ nhà ai cũng có một con d/ao như vậy. Nhưng mãi đến khi lên đại học, tôi mới phát hiện ra người khác hoàn toàn không gặp tình trạng này. Thậm chí khi tôi nhắc đến, họ còn tưởng tôi đang đùa.
Để không bị xem là kẻ lập dị, tôi đành giả vờ như người bình thường ở bên ngoài, còn sau lưng thì lén lút sử dụng con d/ao đó.
Cho đến khi kết hôn với Triệu Thành và sống chung dưới một mái nhà, tôi mới lấy hết can đảm kể cho anh nghe bí mật này. Tôi đã nghĩ anh sẽ thấy gh/ê t/ởm hoặc chán gh/ét tôi, nhưng anh không những không làm vậy mà còn cười đùa:
“Em tiêu rồi, cả đời này chỉ có thể ở bên anh thôi.”
“Dù sao thì anh cũng là người duy nhất ngoài bố mẹ em biết bí mật này mà!”
“Sau này đi đâu nếu có lạc mất nhau, chúng ta lấy cái này làm ám hiệu nhé.”
Kể từ đó, Triệu Thành trở thành người bảo vệ con d/ao của tôi. Dù đi đâu anh cũng mang theo bên mình để tiện cho tôi sử dụng mỗi khi đi vệ sinh. Suốt năm năm trời, chưa bao giờ lơ là.
Tôi cứ ngỡ hai chúng tôi sẽ cứ thế gắn bó với nhau cả đời. Vậy mà hôm nay anh lại…
Thấy tôi im lặng, Triệu Thành tưởng tôi đang gi/ận.
Anh lập tức bỏ điện thoại xuống, thái độ nhận lỗi rất chân thành:
“Sao thế vợ? Có phải gi/ận vì anh lơ là em không?”
“Vừa nãy anh bị đá/nh ra tận tế đàn, đang lúc nước sôi lửa bỏng nên không để ý.”
“Lỗi của anh, lỗi của anh, anh đi kiểm tra nhà vệ sinh ngay đây.”
Nói xong, anh đứng dậy đi về phía nhà vệ sinh. Lúc này tôi mới thở phào nhẹ nhõm, may quá, suýt chút nữa tôi tưởng anh đã thay đổi.
Nhưng giây tiếp theo, Triệu Thành đã bịt mũi chạy ra ngoài, nôn thốc nôn tháo ngay trước mặt tôi:
“Vợ ơi, em ăn cái gì thế? Không thể nào xả trôi được!”
“Chắc phải gọi thợ thông cống đến xử lý thôi?”
“Đi đi đi, anh đưa em ra ngoài ăn khuya, kẻo mùi ám vào người em.”
Anh khoác vai tôi, gương mặt vốn dĩ vô cùng thân quen kia, lúc này bỗng trở nên xa lạ lạ thường.
Tôi nhìn anh, thăm dò hỏi:
“Em vẫn luôn như thế này mà, chẳng lẽ anh không biết sao?”
Triệu Thành hơi sững sờ, biểu cảm cũng cứng đờ lại. Ngay sau đó, anh cười lớn:
“Được rồi, đùa em tí thôi mà, làm gì mà nghiêm trọng thế!”
“Chẳng phải chỉ là con d/ao thôi sao? Ai mà không biết em chứ, hệ tiêu hóa kém, mấy ngày mới đi vệ sinh một lần.”
“Nhưng vợ à, lần sau em ăn ít đồ nóng đi, anh chịu không nổi đâu.”
“Lần này đúng là phải gọi người chuyên nghiệp đến thật rồi.”
Tôi b/án tín b/án nghi nhìn anh, hoàn toàn không thấy bất kỳ sơ hở nào. Từ ngũ quan cho đến giọng điệu nói chuyện đều khớp hoàn toàn với Triệu Thành trong ký ức của tôi. Chẳng lẽ anh thực sự chỉ đang đùa với tôi thôi sao?
Thấy tôi không tin, Triệu Thành lập tức kéo tôi ra ngoài. Anh đưa tôi đến quán nướng yêu thích, gọi toàn những món tôi thích.
“Giờ thì tin chưa hả tiểu thư của anh?”
“Cứ ăn thoải mái đi, coi như anh tạ lỗi với em.”
Tôi cắm cúi ăn, chẳng buồn ngẩng đầu lên:
“Biết điều thì tốt, lần sau không được đùa kiểu đó nữa!”
“Em suýt ch*t khiếp, suýt nữa thì tưởng anh bị đoạt xá rồi.”
Triệu Thành cười không nói, chỉ lặng lẽ nhìn tôi ăn. Giống như mọi khi, đợi tôi ăn no anh mới bắt đầu ăn phần còn lại, hơn nữa còn cố tình nhặt hết hành lá ra.
Đến lúc này, tôi mới hoàn toàn yên tâm. Trên đời này làm gì có ai có thói quen sinh hoạt giống hệt nhau đến thế? Chắc là do tôi đọc tiểu thuyết trinh thám nhiều quá nên suy diễn thôi.
Khi về đến nhà, bồn cầu đã được dọn dẹp sạch sẽ. Tôi chợt nhớ ra con d/ao có lẽ vẫn còn để trong nhà vệ sinh, nếu bị người khác phát hiện thì thật x/ấu hổ. Thế là tôi quay đầu hỏi bâng quơ:
“Chồng ơi, anh giấu con d/ao ở đâu rồi?”
“Đó là đồ gia truyền nhà em đấy, làm mất là em bắt đền anh đấy nhé!”
Triệu Thành cười xòa:
“Yên tâm đi, anh cất kỹ rồi. Vợ đi tắm rửa đi, ăn no rồi thì hôm nay ngủ sớm thôi.”
Tôi ngước nhìn đồng hồ, quả thực đã gần mười hai giờ đêm nên cũng không hỏi thêm nữa.
Đêm đó, trong cơn mơ màng, tôi nghe thấy tiếng động gì đó. Hình như có người đang lục lọi thứ gì đó trong nhà vệ sinh. Tôi muốn mở mắt ra nhưng cơn buồn ngủ ập đến quá nặng nề, cứ thế lịm đi.
Sáng hôm sau tỉnh dậy, Triệu Thành đã chuẩn bị xong bữa sáng tình yêu cho tôi.
