Năm mười bảy tuổi, tôi và A D/ao đã hẹn ước sẽ cùng nhau rời khỏi vùng núi này. Cô ấy là một thiên tài, chưa từng qua một ngày đào tạo chuyên nghiệp nào nhưng lại có thể nhảy ra điệu "Hạc Vũ" đầy kinh ngạc.
Đó là những động tác cô ấy tự mình chắt chiu, học hỏi từ việc quan sát những con hạc hoang dã trong núi.
Sau đó, một nghệ sĩ múa về vùng quê tìm cảm hứng đã để mắt tới cô ấy.
Người nghệ sĩ múa đó không đưa A D/ao đi, mà chỉ đá/nh cắp đi biên đạo múa của cô.
Để trừ hậu họa, bà ta thậm chí còn thuê người đá/nh g/ãy chân A D/ao.
Người nghệ sĩ múa ấy dựa vào "Hạc Vũ" mà nổi danh thiên hạ, trở thành trụ cột của Nhà hát lớn Quốc gia, được tôn sùng là "đỉnh cao của giới múa".
Còn A D/ao, trong một đêm mưa, đã lê đôi chân tàn phế gieo mình xuống dòng sông.
Mười lăm năm sau.
Tôi trở thành Giám đốc nghệ thuật chính của Đoàn múa Quốc gia.
Trên sân khấu, các vũ công trẻ đang cạnh tranh vị trí chính.
Nhạc nổi lên, cô gái ấy vừa tạo tư thế đầu tiên, tôi đã hiểu ra tất cả.
Một sự sao chép vụng về, gượng gạo và đầy tính toán.
Mỗi một khung hình đều là m/áu mà A D/ao đã đổ xuống.
Tôi bấm dừng nhạc.
Trong sự im lặng bao trùm cả hội trường, tôi giơ tay chỉ về phía cửa.
"Không đạt, cô không xứng đáng nhảy điệu múa này."
......
Phòng tập yên tĩnh như một nấm mồ.
Cô gái đứng ở cửa, trên mặt lộ ra nụ cười của những kẻ từ nhỏ đến lớn luôn chiến thắng.
"Giám đốc nghệ thuật Thẩm, tôi có thể bắt đầu chưa ạ?"
Tôi gật đầu, nhạc vang lên.
Ngay động tác đầu tiên, vị Phó đoàn trưởng bên cạnh khẽ hít một hơi.
Kỹ thuật quả thực rất tốt.
Cái kiểu tốt được tôi luyện qua việc ném tiền thuê những giáo viên hàng đầu từ nhỏ, mài giũa từng động tác một.
Nhưng điệu "Hạc Vũ" của A D/ao không phải như vậy.
Khi A D/ao nhảy "Hạc Vũ", cô ấy không phải đang múa.
Cô ấy đã hóa thân thành chính con hạc đó.
Góc mở của xươ/ng bả vai, độ cong của cột sống, nhịp điệu của từng hơi thở.
Tất cả đều là những thứ cô ấy tự chắt chiu, học hỏi từng khung hình một sau ba năm ngồi bên bờ suối quan sát hạc hoang.
Cô gái trước mắt này, mỗi động tác đều chuẩn x/ác, nhưng lại không có lấy một chút linh h/ồn.
Tôi vươn tay bấm dừng nhạc.
Cô gái sững người tại chỗ, giữ nguyên tư thế cuối cùng chưa kịp thu về.
"Giám đốc Thẩm?"
"Lâm Nhược Sênh." Tôi đọc tên cô ta, giọng bình thản.
"Cô không đạt."
Các giám khảo bên cạnh nhìn nhau.
Phó đoàn trưởng Triệu bên trái nghiêng người, hạ thấp giọng.
"Giám đốc Thẩm, cô ấy từng đạt giải vàng cuộc thi múa toàn quốc, là sinh viên có điểm chuyên môn cao nhất kể từ khi học viện múa thành lập, căn bản không tìm được người thứ hai trong cùng lứa tuổi, cô có nên xem xét lại..."
"Không cần."
Tôi c/ắt ngang lời ông ta, nhìn chằm chằm Lâm Nhược Sênh.
"Mời cô ra ngoài."
Nụ cười trên mặt cô ta biến mất, thay vào đó là vẻ không thể tin nổi.
"Cô dựa vào cái gì?"
Tôi không nói gì.
Cô ta bước lên phía trước hai bước, cằm càng ngẩng cao hơn.
"Cô có biết mẹ tôi là ai không?"
"Mẹ tôi là Lăng Vân, nghệ sĩ chính của Nhà hát lớn Quốc gia, người đã nhảy 'Hạc Vũ' suốt hai mươi năm."
"Điệu múa này do bà ấy sáng tạo, cả thế giới đều biết."
"Tôi học theo bà ấy từ năm sáu tuổi, tính đến nay đã tròn mười sáu năm."
"Cô bảo tôi xem, ai có tư cách nhảy điệu múa này hơn tôi?"
Giọng cô ta càng lúc càng lớn, trong mắt ánh lên tia sáng.
Thứ ánh sáng được gọi là "đương nhiên phải vậy".
Tôi nhìn xoáy vào mặt cô ta.
Mười lăm năm trước, Lăng Vân đứng trên bục nhận giải, nói với ống kính: "'Hạc Vũ' là điệu múa tôi biên soạn bằng cả sinh mạng."
Trong mắt bà ta, cũng là thứ ánh sáng này.
"Cô nói xong chưa?"
"Tôi nói lại lần nữa, cô không đạt, ra ngoài."
Mặt cô ta đỏ bừng.
Chộp lấy chiếc áo khoác dưới đất, chỉ tay vào tôi.
"Thẩm Đường, cô sẽ phải hối h/ận.
Chỉ cần mẹ tôi gọi một cuộc điện thoại, là có thể khiến cô cút khỏi vị trí này."
Cô ta quay người lao ra khỏi phòng tập, cánh cửa bị đ/ập mạnh vang dội.
Bốn vị giám khảo còn lại, không một ai dám lên tiếng.
Im lặng khoảng năm giây.
Phó đoàn trưởng Triệu lên tiếng.
"Giám đốc Thẩm, cô nên suy nghĩ kỹ đi, mối qu/an h/ệ của Lăng Vân với Bộ Văn hóa..."
"Gọi người tiếp theo vào."
Tôi không nhìn ông ta.
Ngón tay siết ch/ặt bảng điểm, các khớp xươ/ng trắng bệch.
Ngày này.
Tôi đã đợi suốt mười lăm năm.
Phần sát hạch của hai ứng viên cuối cùng đã kết thúc.
Tôi vừa khóa bảng điểm vào ngăn kéo thì cửa văn phòng bị đẩy ra.
Đoàn trưởng Đoàn múa Phương Viễn Chí gần như chạy bộ vào.
"Thẩm Đường! Cô đi/ên rồi sao? Cô có biết người vừa bị cô loại là ai không?"
Tôi dựa vào ghế, không nhúc nhích.
"Lâm Nhược Sênh, con gái của Lăng Vân, tôi biết."
"Cô biết mà vẫn dám làm vậy sao?"
Giọng ông ta cao lên một quãng.
"Lăng Vân là ai chứ? Nghệ sĩ chính của Nhà hát lớn Quốc gia! Khách quý của Bộ Văn hóa! Ba mươi phần trăm ngân sách hàng năm của đoàn chúng ta đều phải qua cái gật đầu của bà ta!"
"Cô loại con gái bà ta, chính là đang c/ắt đ/ứt đường sống của chúng ta!"
Ông ta chống hai tay lên bàn tôi, gân xanh nổi lên cuồn cuộn.
"Sửa kết quả ngay, bổ sung Lâm Nhược Sênh vào danh sách ứng viên chính!"
"Danh sách đã nộp rồi."
Tôi bình thản nhìn ông ta.
"Hệ thống đã khóa, không sửa được nữa."
Miệng Phương Viễn Chí há ra, như thể bị ai đó bóp nghẹt cổ.
"Cô..."
Điện thoại ông ta reo lên, nhìn xuống màn hình, sắc mặt trắng bệch.
Ông ta nắm ch/ặt điện thoại lao ra cửa, đến cửa lại quay đầu nhìn tôi trừng trừng.
Ánh mắt đó rất rõ ràng: Cô gây họa lớn rồi.
Tôi biết.
Nhưng có những họa, tôi bắt buộc phải gây ra.