Bà ta rót một chén trà đẩy về phía tôi, thái độ thư thái hơn hôm qua rất nhiều.
"Thẩm Đường, hôm qua tôi đã về xem lại lý lịch của cô."
"Xuất thân từ vùng núi, không có nền tảng chính quy, ba mươi hai tuổi đã làm đến vị trí Giám đốc nghệ thuật."
Bà ta nhìn tôi, trong đáy mắt thoáng qua một tia tán thưởng.
"Quả thực có bản lĩnh."
"Chúng ta không cần thiết phải làm mọi chuyện khó coi như vậy. Chuyện của Nhược Sênh, cô nới lỏng ra một chút, coi như để đổi lại, tôi có thể giúp cô giành được vị trí giám khảo chính của Quỹ Nghệ thuật Quốc gia năm tới."
Bà ta đặt chén trà xuống, xòe tay ra.
"Cô biết vị trí đó có ý nghĩa gì mà, toàn bộ tài nguyên của giới múa đều sẽ qua tay cô."
"Cô còn trẻ như vậy mà đã cầm được quân bài này, con đường sau này sẽ thuận lợi hơn rất nhiều."
Giọng điệu bà ta như đang bàn chuyện làm ăn.
Mỗi một chữ đều đang nói cho tôi biết, người thức thời sẽ chọn thế nào.
Tôi nhìn chằm chằm vào mắt bà ta, lạnh lùng đáp: "Thứ tôi cần chưa bao giờ là sự thuận lợi, mà là công đạo."
Đầu ngón tay bà ta khẽ gõ lên mặt bàn, nụ cười nhạt nhẽo: "Công đạo? Trong giới múa, chỉ những người đứng trên đỉnh cao mới có tư cách định nghĩa thế nào là công đạo."
Tôi nhìn bà ta, từng chữ một: "Lần này tôi đến là muốn nói với cô, thứ không có gốc rễ thì cuối cùng cũng chẳng giữ lại được, đồ ăn cắp được thì sớm muộn gì cũng phải trả lại."
Nói xong, mặc kệ ánh mắt khó hiểu của bà ta, tôi quay người rời đi không chút do dự.
Đêm đó, tài khoản chính thức của đoàn múa đăng một thông báo.
"Quyết định xử lý đối với Giám đốc nghệ thuật chính Thẩm Đường vì lạm dụng chức quyền".
Lời lẽ rất nặng nề.
"Cố tình bao che, gian lận", "á/c ý chèn ép nhân tài", "Bãi miễn mọi chức vụ".
Cánh cửa phía sau bị đẩy ra.
Một đôi bàn tay thô ráp đặt lên vai tôi.
Là mẹ của A D/ao.
Bà ấy đã ngồi xe khách suốt hai mươi tiếng đồng hồ từ vùng núi để đến đây.
Bà ấy không nói một lời nào.
Chỉ đặt một đôi giày múa cũ kỹ trước mặt tôi.
Tôi cầm đôi giày đó lên.
Cảm giác như A D/ao vẫn là cô bé ở vùng núi năm nào, chân trần đứng trên đỉnh núi, dang rộng hai tay về phía tôi.
"Thẩm Đường nhìn này, hạc bay như thế này đây..."
Sống mũi cay xè, hốc mắt nóng ran.
Tôi cố nhịn xuống.
Mẹ A D/ao ngồi xổm dưới đất, vùi mặt vào đầu gối.
Giọng nói nặn ra từ kẽ răng.
"Đường Đường... hay là... đừng tranh nữa..."
"A D/ao đã không còn nữa rồi, con đừng tự đẩy mình vào đường cùng nữa..."
Tôi ngồi xuống, nắm lấy tay bà ấy.
"Dì ơi, người làm sai không phải là chúng ta."
"Đồ của A D/ao, đã đến lúc phải trả lại cho con bé rồi."
Tôi đứng dậy, đi đến trước tủ, kéo ngăn kéo ra.
Trong đó có một cuốn băng từ.
Cuốn băng này tôi đã mang theo bên mình suốt mười lăm năm.
Bây giờ, đã đến lúc nó phát huy tác dụng.
Màn hình điện thoại sáng lên.
Là thông báo gửi đi trong nhóm của đoàn múa.
[Chương trình kỷ niệm 15 năm "Hạc Vũ" sẽ được tổ chức vào ngày mai tại Nhà hát lớn Quốc gia, livestream toàn quốc. Nghệ sĩ Lăng Vân sẽ cùng con gái Lâm Nhược Sênh biểu diễn tác phẩm kinh điển, hoàn thành sự kế thừa thế hệ của "Hạc Vũ".]
Kế thừa thế hệ.
Tôi nhìn chằm chằm vào bốn chữ này.
Đồ ăn cắp được mà cũng xứng gọi là kế thừa sao.
Ngày hôm sau, Nhà hát lớn Quốc gia.
Sú/ng to ống kính của truyền thông dựng thành ba hàng cả trong lẫn ngoài.
Người nổi tiếng, nhà phê bình, người của Bộ Văn hóa lần lượt bước vào.
Tôi đứng trên con phố đối diện Nhà hát lớn.
Trong lòng bàn tay nắm ch/ặt một chiếc USB.
Cuốn băng từ hai ngày trước đã được chuyển đổi thành tệp kỹ thuật số.
Người thợ già sửa băng mà tôi tìm được đã phải mất cả ngày mới phục hồi được hình ảnh.
Sau khi sửa xong, ông ấy ngồi trước máy tính xem hồi lâu.
"Đứa bé này bao nhiêu tuổi?"
"Mười sáu."
"Dân chuyên nghiệp à?"
"Chưa từng được đi học một ngày nào."
Ông ấy tháo kính, dụi mắt.
"Thiên tài thế này, mấy chục năm mới có một người."
Ông ấy quay đầu hỏi tôi: "Sau đó con bé thế nào rồi?"
Tôi không trả lời.
Ông ấy nhìn khuôn mặt tôi, cũng không hỏi thêm nữa.
Điện thoại rung, có tin nhắn.
Người gửi là lão Chu.
Trưởng kỹ thuật bộ phận điều khiển phát sóng tại Nhà hát lớn.
Ba năm trước con gái ông ấy bị chẩn đoán mắc b/ệnh bạch cầu.
Cả cái giới này không ai giúp đỡ.
Ông ấy đi v/ay tiền khắp nơi, v/ay đến cùng đường.
Cuối cùng là tôi bỏ ra hai trăm nghìn để đóng tiền phẫu thuật.
Lúc đó ông ấy đã quỳ trước mặt tôi.
Tôi đỡ ông ấy dậy.
"Lão Chu, đừng quỳ, con gái ông sẽ ổn thôi."
Sau đó con gái ông ấy quả thực đã khỏi b/ệnh.
Ông ấy từng nói một câu: "Thẩm Đường, sau này cô có bất cứ chuyện gì, chỉ cần một lời thôi."
Hôm nay, chính là câu nói đó.
[Khu B hậu trường, lối thoát hiểm, cửa không khóa, nhanh lên!]
Tôi siết ch/ặt USB, tìm đến cửa lối thoát hậu trường, đẩy cánh cửa sắt cuối cùng.
Lão Chu đang ngồi trong phòng điều khiển.
Trên bức tường đầy màn hình giám sát phản chiếu hình ảnh bên trong nhà hát.
Khán đài đã chật kín một nghìn hai trăm người.
Một luồng ánh sáng rọi vào giữa sân khấu, Lăng Vân từ cánh gà bước ra.
Bà ta đi đến trước micro, cúi người nhẹ nhàng.
"Cảm ơn mọi người."
"Mười lăm năm trước, tôi đã sáng tác 'Hạc Vũ' khi đi thực tế ở vùng núi Quý Châu. Vùng núi đã cho tôi cảm hứng, cho tôi linh h/ồn."
"Hôm nay, tôi rất tự hào khi trao lại điệu múa này cho con gái mình. Đây không chỉ là một điệu múa, mà còn là sự kế thừa."
Bà ta giơ tay ra, Lâm Nhược Sênh từ phía bên kia bước ra.
Hai mẹ con ôm nhau giữa sân khấu.
Tiếng vỗ tay phía dưới càng lúc càng lớn.
Tôi quay đầu nhìn lão Chu.
Tay ông ấy đặt trên bảng điều khiển, đầu ngón tay đang r/un r/ẩy.
"Thẩm Đường." Giọng ông ấy rất thấp.
