Hôm đó sau giờ học, Giang M/ộ Dã đợi tôi ở lối cầu thang.
“Ôn Đường, ngày mai là sinh nhật Mạn Mạn, tớ muốn chuẩn bị một bất ngờ cho cậu ấy, cậu giúp tớ được không?”
Tôi sững người.
Cậu ấy thực sự nhớ ngày sinh nhật của tôi.
Nhưng ngày mai đâu phải sinh nhật Lý Mạn. Sinh nhật cô ấy vào tháng Hai, đã qua từ lâu rồi.
Thấy tôi không nói gì, cậu ấy hỏi tiếp: “Cậu là bạn thân của Mạn Mạn, chắc phải biết cậu ấy thích kiểu bất ngờ nào chứ?”
“Ừm… cậu ấy thích hoa tươi, thích những bữa ăn đẹp mắt.”
“Bữa ăn đẹp mắt?”
Cậu ấy cau mày, “Sao tớ lại nhớ là cậu ấy từng nói, sinh nhật muốn viết điều ước vào viên nang thời gian rồi đem ch/ôn đi nhỉ.”
Đó là điều ước sinh nhật của tôi. Tôi chỉ nói với cậu ấy đúng một lần.
“…Có lẽ, bây giờ suy nghĩ của cậu ấy đã thay đổi rồi.”
“Được thôi. Tớ định ngày mai sẽ tổ chức sinh nhật cho cậu ấy ở công viên gần đây, cậu cũng đến nhé.”
“Được.”
Tôi nhìn theo bóng lưng cậu ấy khi quay người rời đi, hốc mắt đ/au nhức.
Cậu ấy nhớ điều ước đó. Chỉ là cậu ấy không phân biệt được, người ước nguyện là ai.
Đúng ngày sinh nhật, tôi xuất hiện rất muộn.
Tôi không muốn nhìn thấy họ ân ái.
Khi tôi đến, buổi lễ đã bắt đầu rồi.
Giang M/ộ Dã trang trí một góc công viên rất lãng mạn.
Cậu ấy vẫn chuẩn bị viên nang thời gian, bắt Lý Mạn viết điều ước, hai người cùng ch/ôn xuống đất.
Lý Mạn nhìn thấy tôi, trong ánh mắt thoáng qua vẻ bực bội.
Tôi biết cô ấy đang bực điều gì.
Rõ ràng không phải sinh nhật mình, nhưng mỗi năm sau này đều phải gồng mình nhận lấy lời chúc của Giang M/ộ Dã vào ngày này.
Còn tôi thì sao, mỗi năm sinh nhật đều phải nhìn chàng trai mình yêu suốt năm năm chuẩn bị bất ngờ cho cô gái khác.
Chúng tôi đều rất đ/au khổ.
Đã đến lúc phải nói lời tạm biệt rồi.
Tối về ký túc xá, tôi lôi tất cả những gì liên quan đến Khoang Dã ra.
Ba năm trước, cậu ấy từng viết một bức thư gửi đến trường, dùng bút danh.
Tôi luôn giữ gìn cẩn thận, sau đó cũng viết thư hồi âm cho cậu ấy.
Nói là thư, chi bằng nói đó là thư tình. Bức thư tình đầu tiên tôi nhận được trong đời.
Ngày nào tôi cũng lôi ra đọc một lần. Mỗi lần đọc lại, tôi đều cười rất lâu.
Tôi kẹp bức thư vào trong cuốn sách đó, định mang ra công viên ch/ôn đi. Coi như là điều ước sinh nhật năm nay.
Vừa ra khỏi cổng trường, tôi đụng phải Giang M/ộ Dã và Lý Mạn đi hẹn hò về.
Cậu ấy nhìn thấy cuốn sách trên tay tôi, tiện miệng hỏi: “Cậu cũng thích cuốn sách này à?”
“Ừm. Mượn Mạn Mạn xem vài ngày.”
Lý Mạn sững sờ một chút, nhưng không vạch trần tôi.
“Cậu ấy bình thường cứ thích đọc mấy cuốn sách kỳ quặc thế này đấy.”
Giang M/ộ Dã cau mày, liếc nhìn Lý Mạn một cái.
Tôi sợ nếu nán lại thêm một giây nữa sẽ không kìm lòng được, vội nói: “Tớ đi trước đây.”
Tôi chạy một mạch đến công viên.
Tại nơi họ ch/ôn viên nang thời gian ban ngày, tôi ngồi xổm xuống, đào một cái hố bên cạnh.
Đang đào thì phía sau có tiếng người.
“Cần giúp không?”
Tôi quay đầu lại. Giang M/ộ Dã không biết đã đứng sau từ lúc nào.
Cậu ấy cúi xuống nhặt cuốn sách dưới đất lên: “Cậu định ch/ôn cái này à?”
Tôi ngồi xổm bên mép hố, mười ngón tay lấm lem bùn đất.
Tôi há miệng, không nói nên lời.
Cậu ấy tùy tiện lật xem, bức thư rơi ra.
Cậu ấy nhặt lên, chỉ mới nhìn thoáng qua, cả người đã cứng đờ.
“Sao cậu lại có… bức thư tình tớ viết cho Đường Viên?”
Tôi im lặng.
Cậu ấy lại lật đến trang cuối cùng của cuốn sách, nhìn chằm chằm vào dòng chữ tôi viết dưới nét chữ của cậu ấy.
“Tạm biệt nhé, Khoang Dã, chúc anh hạnh phúc. 17.11.2026.”
Sắc mặt cậu ấy lập tức trở nên vô cùng khó coi.
“Rốt cuộc cậu là ai?”
Cậu ấy ngẩng đầu nhìn tôi.
Gió thổi qua, lạnh đến mức tôi rùng mình.
Tôi nhìn sự bối rối và điều gì đó sắp sửa vỡ lẽ trong mắt cậu ấy, đột nhiên cảm thấy vô cùng mệt mỏi.
“Cậu không đoán ra sao?”
Cậu ấy nhìn tôi không chớp mắt.
“Hay là cậu không muốn tin?”
Cậu ấy không nói gì, yết hầu chuyển động.
“Đường Viên…”
Cậu ấy thăm dò gọi tên.
“Đừng gọi nữa.”
Tôi ngắt lời cậu ấy, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.
“Bạn gái anh là Lý Mạn, chẳng phải anh đã tổ chức sinh nhật cho cô ấy rồi sao?”
Sắc mặt cậu ấy trắng bệch trong khoảnh khắc.
Tôi cứ ngồi xổm ở đó, tay dính đầy bùn đất, nước mắt rơi xuống nền đất.
Phía sau tôi là đống bóng bay và dải ruy băng mà cậu ấy trang trí cho Lý Mạn vẫn chưa tháo hết.
Cậu ấy từ từ ngồi xổm xuống, nhặt bức thư tình lên, nhìn rất lâu.
“Bức thư này, tớ đã viết rất lâu… đây là lần đầu tiên tớ viết thư tình…”
Tôi không trả lời.
“Sao cậu không nói cho tớ biết cậu mới chính là Đường Viên?”
Tôi gi/ật lấy cuốn sách từ tay cậu ấy, nhét vào trong hố, bắt đầu lấp đất lên trên.
Cậu ấy giữ tay tôi lại.
Tôi hất ra.
“Muộn rồi. Cô ấy mới là bạn gái anh. Chính miệng anh nói, cô ấy giống hệt những gì anh tưởng tượng.”
Cậu ấy há miệng, không nói được lời nào.
Tôi tiếp tục lấp đất, từng chút từng chút một ch/ôn vùi cuốn sách và bức thư đó xuống đất.
Giống như ch/ôn vùi tất cả lịch sử trò chuyện, tất cả những lời hẹn ước, tất cả những câu “anh muốn gặp em” mà cậu ấy từng nói suốt năm năm qua.
“Chúc anh hạnh phúc, Giang M/ộ Dã.”
Tôi đứng dậy, phủi sạch bùn trên tay, quay người bỏ đi.
Đi được một đoạn rất xa, tôi mới dám quay đầu lại.
Cậu ấy vẫn đứng nguyên tại chỗ, đối diện với cái hố đất vừa lấp bằng, không hề nhúc nhích.
Tôi không về ký túc xá, ngồi trên sân vận động, nước mắt cứ rơi mãi không dừng.
Giang M/ộ Dã biết sự thật rồi.
Sau đêm nay, tất cả mọi thứ đều sẽ thay đổi.
Tôi và Lý Mạn, Lý Mạn và cậu ấy, và cả… tôi và cậu ấy.
