"Con gái bác ấy năm nay năm ba, nghe nói cũng học ở trường các cháu, năm nào cũng nhận học bổng."
Chú Tạ mỉm cười.
Ý tứ trong lời nói đã vô cùng rõ ràng.
"Lần trước đi ăn, bác ấy còn nhắc mãi, bảo hai đứa đều ở Bắc Đại, có thời gian thì nên làm quen với nhau."
"Cô bé đó khá ưu tú, tên là Trần Tư Hàm."
Không gian yên tĩnh trong chốc lát.
Mẹ tôi cũng nhận ra ẩn ý trong đó.
Bà cười làm hòa:
"Anh Tạ à, người trẻ có suy nghĩ riêng của chúng, anh đừng lo lắng thái quá."
"Tôi không phải lo lắng, chỉ là thấy..."
Chú Tạ chưa nói hết câu.
"Bố."
Tạ Tùy đặt đũa xuống.
Giọng không lớn.
Nhưng lại át đi tất cả âm thanh trên bàn ăn.
Anh ngẩng đầu lên.
Giọng điệu có chút trầm xuống.
"Con đã có bạn gái rồi."
Tay gắp thức ăn của tôi khựng lại một chút.
Chú Tạ rõ ràng sửng sốt:
"Chuyện từ bao giờ thế? Sao không nghe cháu nói bao giờ?"
"Mới đây thôi."
Tạ Tùy nói xong câu này, bỗng nhiên nhìn tôi một cái.
Cái nhìn đó rất nhanh, nhanh đến mức như thể vô tình.
Nhưng ánh mắt tôi và anh vẫn chạm nhau giữa không trung.
Tạ Tùy không nhếch môi,
Nhưng đuôi mắt lại hơi cong lên.
Lời anh chưa nói ra, hình như tôi đã hiểu được.
Giống như đang nói:
"Thấy chưa, quả nhiên em vẫn để tâm."
Tôi cúi đầu.
Anh hiểu lầm rồi, nhưng tôi không có lý do gì để giải thích.
Sao cũng được.
Chú Tạ vẫn đang truy hỏi:
"Con nhà ai? Tên gì?"
Tạ Tùy thu hồi ánh mắt, khóe môi khẽ nhếch.
"Hạ Ngưng cũng quen bạn gái con."
"Sau này con sẽ dẫn về nhà giới thiệu cho mọi người làm quen."
Mẹ tôi ngạc nhiên.
"Ngưng Ngưng cũng quen sao?!"
Ba cặp mắt đều nhìn về phía tôi.
Đều đang đợi tôi lên tiếng.
Tôi không trả lời.
Chỉ đặt đũa xuống, ghế đẩy lùi về phía sau một chút.
"Con ăn xong rồi, lên lầu ôn bài đây."
Khi bước lên cầu thang.
Phía sau truyền đến tiếng cười của chú Tạ:
"Con bé này, bình thường thành tích tốt như thế, mai đi thi chắc chắn cũng sẽ thuận lợi thôi."
Mẹ tôi hùa theo nói đỡ một câu.
Không khí trên bàn ăn lại trở nên náo nhiệt.
Tôi đẩy cửa phòng.
Đi đến trước bàn học, rút phong bì giấy da bò từ ngăn dưới cùng của ngăn kéo ra.
Giấy báo trúng tuyển tuyển thẳng Bắc Đại.
Giấy trắng mực đen, đóng dấu đỏ chót.
Khi cầm tờ giấy báo trên tay lúc trước.
Tôi đã khóc ngay trong văn phòng hiệu trưởng, trước mặt các thầy cô.
Ai cũng tưởng tôi khóc vì quá vui mừng, khổ tận cam lai.
Nhưng không ai biết.
Tôi muốn thi Bắc Đại, chỉ vì Tạ Tùy ở đó.
Tôi muốn được ở gần anh hơn một chút.
Cho đến hôm nay.
Đoạn hội thoại ở cuối hành lang kia đã ngh/iền n/át chút hy vọng cuối cùng của tôi.
Tôi hít sâu một hơi.
Lắc lắc đầu.
Lấy kiến thức trọng tâm môn Ngữ văn và Toán ra xem lại một lần nữa.
Đến gần mười một giờ.
Tôi vốn nghĩ mình có thể chìm vào giấc ngủ nhanh chóng.
Nhưng không.
Phòng của Tạ Tùy ngay sát vách phòng tôi.
Anh cứ gọi điện thoại mãi.
Thỉnh thoảng lại truyền đến tiếng cười trầm thấp.
Tôi trở mình mấy lần vẫn không ngủ được.
Cuối cùng, tôi không nhịn được nữa mà gõ cửa phòng anh.
Tạ Tùy một tay nghe điện thoại, một tay mở cửa cho tôi.
"Ừ, mai anh đợi em ngoài điểm thi, em làm bài cho tốt..."
Ánh mắt sâu thẳm của người đàn ông rơi trên người tôi.
"Tiểu Vi, muộn rồi, cúp máy trước nhé."
"Hạ Ngưng."
Tạ Tùy thở dài một tiếng.
"Mai thi rồi, em còn ăn mặc thế này, giữa đêm khuya gõ cửa phòng anh."
Giọng điệu người đàn ông pha lẫn sự mỉa mai.
"Em thích anh đến thế sao?"
Tôi sững sờ.
"Cái gì..."
Tạ Tùy không nói gì, tôi nhìn theo ánh mắt của anh.
Lúc này mới phát hiện, vừa nãy đi gấp quá, áo ngủ bị tuột mất hai chiếc cúc...
Từ xươ/ng quai xanh trở xuống, lộ ra một mảng trắng.
Đầu óc tôi "oang" một tiếng.
Ngón tay vội vàng túm lấy cổ áo.
Đầu ngón tay r/un r/ẩy, cúc áo lại quá trơn.
Lúc này, lại chẳng thể cài lại được.
"Em không phải--"
Tạ Tùy tựa vào khung cửa, cũng không giục, cứ thế nhìn tôi.
Khóe môi mang theo một nụ cười không rõ ý nghĩa.
Giống như đang xem một màn kịch vụng về.
"Không phải cái gì?"
Giọng anh rất nhẹ.
"Không phải cố ý?"
"Hay là không thích anh?"
Tôi há miệng, hốc mắt hơi cay.
"Em chỉ muốn qua đây bảo anh, có thể nói chuyện điện thoại nhỏ tiếng một chút không..."
Tạ Tùy "ừ" một tiếng.
"Yên tâm đi, anh không gọi nữa."
"Sau khi nhìn thấy em, anh cũng chẳng còn tâm trạng đâu mà gọi nữa."
Hơi thở cũng đ/au nhói.
"Tạ Tùy."
Tôi rất ít khi gọi tên đầy đủ của anh.
Anh rõ ràng cũng nhận ra, lông mày khẽ động một chút.
Biểu cảm của người đàn ông khựng lại trong giây lát.
"Em không cần phải làm vậy."
"Lúc trước em đã hứa sẽ không thích anh, thì chính là sẽ không thích anh nữa."
Tạ Tùy biết "lúc trước" trong lời tôi ám chỉ thời điểm nào.
Ngày lễ trưởng thành, cuốn nhật ký thầm kín tôi để trên bàn học bị Tạ Tùy nhìn thấy.
Anh ngẩng đầu nhìn tôi.
Ánh mắt rất phức tạp.
Có sự ngỡ ngàng, còn có cả sự hoang đường.
"Hạ Ngưng."
Anh lật cuốn sổ đến một trang nào đó rồi đọc lên.
"'Đêm đó nằm mơ, mơ thấy mình và anh trai ở bên nhau, giờ mình tỉnh rồi, không thể để mình tiếp tục mơ tiếp sao?'"
Anh đặt cuốn sổ xuống, nhìn tôi.
"Hạ Ngưng, tốt nhất em nên nói cho anh biết."
"Những gì em viết, chỉ là một trò đùa thôi."
Giọng anh rất bình tĩnh.
