Sau khi tôi ngồi xuống, anh ấy đẩy tờ giấy ghi ngày cưới sang một bên.
“Không phải gọi em tới để xem cái này.”
Giọng anh có chút khàn.
“Anh chỉ muốn nói rõ mọi chuyện.”
Tôi không tiếp lời.
Anh đẩy hộp quà về phía tôi, rồi lại khựng lại.
Lần này không mở ra.
Chắc anh cũng biết, dù có mở ra, tôi vẫn sẽ không đeo.
“Trước đây anh luôn nghĩ sính lễ ba món chỉ là thủ tục.”
“M/ua xong là được, ai đeo thử trước cũng chẳng sao cả.”
“Nhưng sau đó anh đến tiệm vàng, nhân viên hỏi anh sao cô dâu không tới.”
Anh cúi đầu nhìn chiếc hộp.
“Anh không trả lời được.”
“Vì hôm đó cô dâu thật sự đang ở ngay bên cạnh.”
“Là anh không để em đeo trước.”
Tôi nhìn chiếc hộp quà đó.
Màu đỏ rất chuẩn.
Giống hệt màu trên khay của nhân viên hôm đó.
Chu Nghiên Lễ lấy từ trong túi ra một tờ giấy đã gấp lại.
Đó là sơ đồ chỗ ngồi cũ.
Tên tôi bị vết chì làm nhòe mất một góc.
“Sau khi chú đưa cái này cho anh, anh đã xem rất lâu.”
“Em ghi chú hết sở thích ăn uống của bố mẹ anh.”
“Còn đá/nh dấu cả việc mẹ anh không thích ngồi gần cửa gió điều hòa.”
“Ngay cả việc Hứa Đường không được ngồi chỗ nào, em cũng không viết vào.”
Nói đến đây, anh dừng lại một chút.
“Vì em chưa bao giờ nghĩ rằng, cô ấy sẽ ngồi vào bàn tiệc đó.”
Tôi nói:
“Cái bàn đó, vốn dĩ không phải dành cho cô ta.”
Hốc mắt Chu Nghiên Lễ đỏ lên.
“Anh biết.”
“Bây giờ anh biết rồi.”
Tôi cầm tờ giấy ghi ngày cưới mới lên.
Trên đó viết lại hai ngày.
Một là mùng tám tháng sau.
Hai là mười sáu tháng sau.
Đều là những ngày mẹ tôi từng thấy tốt.
Chu Nghiên Lễ ngay cả những việc này cũng đã hỏi qua.
Nhưng tôi chỉ liếc nhìn một cái rồi đặt tờ giấy lại bàn.
“Mẹ tôi sẽ không chọn nữa đâu.”
“Bộ âu phục đó của bố tôi, cũng sẽ không vì anh mà mặc lần nữa.”
Ngón tay anh run lên.
“Khương Ninh, anh có thể đến xin lỗi họ một lần nữa không?”
“Được.”
Anh đột ngột ngẩng đầu.
Tôi nói:
“Nhưng đó là sự lịch sự anh n/ợ họ.”
“Không phải là sự khởi đầu để chúng ta bàn lại hôn sự.”
Chu Nghiên Lễ đưa tay định rót trà cho tôi.
Khi nước trà sắp đầy, anh lại khựng lại.
Trước kia mỗi lần hai nhà đi ăn, việc rót trà, thêm nước, gọi nhân viên đều là tôi đứng dậy trước.
Anh chỉ cần ngồi đó, đợi tôi lo liệu mọi thứ chu toàn.
Giờ đây trên bàn chỉ có hai người, tách trà đó ngược lại chẳng ai uống.
Ngoài phòng tiệc có người đi qua.
Nhân viên đẩy xe đồ ăn, bánh xe đ/è lên thảm, tiếng động nghe rất trầm đục.
Những món ăn không được mang vào ngày hôm đó, dường như lại dừng lại ở cửa.
Chu Nghiên Lễ chậm rãi thu tờ giấy ngày cưới về.
Tờ giấy bị anh gấp thành một nếp mới.
Giống như tấm biển chỉ dẫn chưa ghi ngày tháng hôm qua, cuối cùng cũng bị người ta gỡ xuống khỏi cửa.
“Anh cứ tưởng em gi/ận vì chiếc vòng đó.”
Tôi nhìn anh.
“Chu Nghiên Lễ, thứ tôi gi/ận chưa bao giờ là vàng bạc.”
“Là lúc Hứa Đường đưa tay ra, anh đã không ngăn lại.”
“Là lúc tôi hỏi anh m/ua cho ai, anh lại bảo tôi đừng làm người ta chê cười.”
“Là lúc bố mẹ tôi ngồi bên ngoài, anh lại để cô ta ngồi cạnh mình.”
Mỗi lần như vậy, anh đều chọn cách để cô ta không bẽ mặt.
Vì thế cuối cùng, tôi cũng không cần phải giữ thể diện cho anh nữa.
Tôi đẩy tờ giấy ngày cưới về phía anh.
Góc giấy chạm vào hộp quà, phát ra một tiếng động rất khẽ.
Chu Nghiên Lễ nhìn hai ngày đó, ánh sáng trong mắt anh dần lụi tắt.
Tôi đứng dậy.
Chu Nghiên Lễ không ngăn cản nữa.
Anh ngồi tại chỗ, tay vẫn đ/è lên hộp quà.
Khi tôi đi đến cửa, phía sau vang lên tiếng đóng hộp quà khẽ khàng.
Rất khẽ.
Giống như tiếng khóa cài mà anh đã cài cho Hứa Đường ngày hôm đó.
Chỉ là lần này, tôi không còn đưa tay ra nữa.
Khi bước ra khỏi khách sạn, tấm biển chỉ dẫn màu đỏ ở cửa đã được dỡ bỏ.
Nơi vốn dĩ nên ghi ngày cưới, chẳng còn gì cả.
Như vậy cũng tốt.
Sau này không cần phải ghi nữa.
