Cố Đình Uyên cúi đầu trả lời: "Không cần đâu, tính cô ấy gi/ận nhanh quên nhanh, mai là hết ấy mà."
Tôi đứng ngay cạnh anh ta, nhìn thấy dòng chữ đó.
Mai là hết.
Chiếc gương trong tiệm váy cưới rất sáng, soi rõ bộ vest cũ của cha tôi lại càng thêm rộng thùng thình.
Ông ngồi ở góc phòng, hai đầu gối chụm ch/ặt, trong tay nâng niu chiếc cốc giấy đựng nước mà tiệm váy đưa.
Nhân viên tiệm đi tới nhắc nhở: "Chú ơi, chú đừng ngồi ở đó, đó là khu thử váy VIP."
Cha tôi lập tức đứng dậy, nước đổ cả lên ống quần: "X-xin lỗi."
Tôi vừa định bước tới thì Thẩm Tri Miên từ phòng thử đồ bước ra.
Cô ta mặc một chiếc váy dạ hội màu sâm panh, tà váy quét trên mặt đất, Cố Đình Uyên đứng sau lưng cô ta giúp kéo khóa.
Nhân viên cười nói: "Bộ này của cô Thẩm hợp với cô quá, trông như cô dâu vậy."
Nụ cười của nhân viên bỗng cứng lại trên khóe môi.
Thẩm Tri Miên đỏ mặt xua tay: "Đừng nói bậy, Nam Chi mới là cô dâu."
Cố Đình Uyên lại không buông tay, chỉ vén những sợi tóc mai sau vai cô ta: "Để bộ này lại đi, mai lúc em chơi đàn mặc bộ này, lên hình sẽ đẹp."
Trong gương, họ đứng gần nhau hơn cả tôi và Cố Đình Uyên lúc chụp ảnh cưới.
Chiếc váy cưới chính trên người tôi bỗng chốc thắt ch/ặt lấy vòng eo.
Cha tôi cẩn thận bước tới bên cạnh tôi, nhỏ giọng nói: "Chi Chi, bộ này của con đẹp lắm."
Nhân viên nhìn thoáng qua bộ vest bạc màu ở cổ tay của ông, nụ cười nhạt đi đôi chút: "Ngày mai cha cô dâu có muốn đổi bộ lễ phục khác không ạ? Bên em có dịch vụ cho thuê, trông sẽ đồng bộ hơn."
Cha tôi cúi đầu xoa xoa cổ tay áo: "Đ-đây là bộ đẹp nhất của tôi rồi."
Lúc này Cố Đình Uyên mới nhìn sang: "Thuê một bộ đi, ghi vào sổ của tôi."
Cha tôi vội xua tay: "Không cần đâu, không cần đâu, tôi mặc bộ này là được rồi, không tốn tiền đâu."
Mẹ Cố từ trên ghế sofa ngước mắt lên: "Đình Uyên muốn giữ thể diện cho ông thì ông cứ nhận đi. Ngày mai khách khứa toàn người có m/áu mặt, đừng để Nam Chi bị người ta bàn tán."
Nụ cười trên mặt cha tôi đông cứng lại, những ngón tay bóp nát chiếc cốc giấy thành một nếp gấp.
Tôi nói: "Cha tôi mặc gì cũng đều đáng kính cả."
Mẹ Cố sầm mặt xuống: "Hứa Nam Chi, ngay trước ngày cưới mà con cứ phải nói lời đối đáp lại mẹ sao?"
Cố Đình Uyên bước tới cạnh tôi, hạ thấp giọng: "Mẹ anh không có ý đó. Bà ấy đang giúp em thôi."
Tôi ngước mắt: "Giúp tôi, hay là giúp nhà họ Cố che đậy sự x/ấu hổ?"
Thẩm Tri Miên vội vàng kéo tay áo Cố Đình Uyên: "Anh đừng trách Nam Chi, có lẽ cô ấy mệt quá rồi. Vậy ngày mai em ngồi xa một chút nhé, đừng để Nam Chi hiểu lầm nữa."
Cố Đình Uyên vỗ vỗ mu bàn tay cô ta: "Không ai bắt em phải nhường cả. Em là bạn thân nhiều năm của anh, cũng coi như là nửa người nhà rồi."
Nửa người nhà được ngồi bàn chủ tiệc.
Còn cha tôi thì phải thay quần áo, xóa bài phát biểu, tránh ống kính.
Khi kết thúc buổi thử váy, cha tôi đưa cho tôi chiếc túi vải cũ của mình: "Cha mang cho con ít đồ."
Trong túi là một cái bao vải đỏ, bên trong đựng bản thảo phát biểu đó.
Ông đã chép lại một lần nữa, chữ viết ngay ngắn hơn buổi sáng, phiên âm cũng được bổ sung dày đặc hơn.
"Cha nghĩ rồi, không lên sân khấu cũng không sao."
Ông đưa tờ giấy vào tay tôi: "Con giữ lấy, hôm nào muốn nghe, cha ở nhà đọc cho con nghe."
Tôi nắm ch/ặt những trang giấy ấy, trên mép giấy vẫn còn dấu mồ hôi dấu mồ hôi của ông.
Cố Đình Uyên đi tới đón tôi, nhìn thấy bản thảo, chân mày hơi nhíu lại: "Sao còn mang theo cái này?"
Cha tôi vội rụt tay lại: "T-tôi chỉ để lại cho Chi Chi làm kỷ niệm thôi."
Cố Đình Uyên không nói gì, chỉ dặn tài xế: "Đưa chú về khách sạn trước đi, Nam Chi đi cùng tôi đến sảnh tiệc x/ác nhận lại cách bài trí."
Khi xe dừng trước cửa nhà nghỉ nhỏ nơi cha tôi ở, Cố Đình Uyên không xuống xe.
Cha tôi cúi người mỉm cười vào trong xe: "Đình Uyên, ngày mai v-vất vả cho con rồi."
Cố Đình Uyên gật đầu: "Chú nghỉ ngơi sớm đi."
Cửa xe đóng lại, cha tôi vẫn đứng bên đường vẫy tay.
Tôi nhìn qua gương chiếu hậu thấy ông ôm khư khư chiếc túi vải cũ vào lòng, như thể sợ làm mất thứ gì đó.
Trong sảnh tiệc, nhân viên đang điều chỉnh tư liệu trên màn hình lớn.
Tôi nhìn thấy một tên tệp tin, gọi là "Tổng duyệt phát biểu của cha".
Tôi khựng lại: "Đoạn này không phải đã xóa rồi sao?"
Người giám sát tiệc cưới sắc mặt thay đổi, vội vàng tắt cửa sổ: "Ông Cố bảo để lại làm bản dự phòng, sau này có thể làm tư liệu hậu trường."
Cố Đình Uyên bước tới, chắn trước màn hình: "Chỉ là tài liệu làm việc thôi, đừng có nhìn chằm chằm vào mấy thứ đó."
Tôi hỏi: "Dự phòng để cho ai xem?"
Anh ta xoa xoa thái dương: "Nam Chi, hôm nay em đa nghi quá rồi đấy."
Đúng lúc này, Thẩm Tri Miên xách túi đựng lễ phục từ cửa hông đi vào, mỉm cười đưa một chiếc hộp nhỏ cho Cố Đình Uyên: "Kích thước chiếc nhẫn anh bảo em sửa xong rồi đấy, mai đeo thử nhé."
Tôi nhìn chằm chằm vào bàn tay anh ta nhận lấy chiếc hộp, móng tay dần dần cắm sâu vào lòng bàn tay.
Sáng sớm ngày cưới, cha tôi đợi tôi ở dưới khách sạn.
Ông đã thay bộ lễ phục màu tối thuê từ nhà họ Cố, đường vai vẫn không vừa vặn, trên ngựk cài bông hoa đỏ ghi "Cha cô dâu".
Ông nhìn thấy tôi, trước tiên cúi đầu kiểm tra giày của mình: "Chi Chi, cha thế này được không?"
Tôi chỉnh lại nơ cổ cho ông: "Được."
Ông cười rất dè dặt: "Vậy hôm nay cha sẽ nói ít đi, không làm phiền con đâu."
Trong phòng trang điểm, phù dâu đang dặm lại phấn cho tôi.
Ngoài cửa truyền đến giọng nói của mẹ Cố.
Bà chặn ở cửa, nụ cười không chạm đến đáy mắt: "Thông gia đừng vào trong, trang điểm cho cô dâu phức tạp lắm, lát nữa trên thảm đỏ có khối thời gian mà ngắm, đừng làm ảnh hưởng đến nhiếp ảnh gia."
Cha tôi dừng lại ở cửa: "Tôi chỉ muốn nhìn, nhìn một cái thôi."
Tôi đứng dậy định mở cửa thì Thẩm Tri Miên đã đẩy cửa bước vào.
