Cha tôi đứng trước gương tập luyện bài phát biểu, phía sau tường dán đầy những tấm thẻ phiên âm mà tôi viết cho ông.
Cố Đình Uyên nắm ch/ặt túi tài liệu, tay khựng lại giữa không trung.
Tiếng chuông cửa vang lên.
Trợ lý ôm một xấp danh sách quà tặng của khách mời đứng ở cửa, nhỏ giọng nói: "Cố tổng, phía chủ tịch Chu vừa gọi điện đến, nói dự án hợp tác dự định bàn với anh vào ngày mai, tạm hoãn."
Cố Đình Uyên ngước mắt: "Tại sao?"
Trợ lý ngập ngừng: "Phu nhân chủ tịch Chu cũng có mặt ở đám cưới, bà ấy nói, một người ngay cả cha của cô dâu cũng có thể công khai s/ỉ nh/ục, thì bà ấy cần phải đá/nh giá lại gia phong của nhà họ Cố."
Cố Đình Uyên vò nát bức ảnh đó, giọng trầm thấp: "Hứa Nam Chi đúng là giỏi thật rồi."
Thế nhưng khi bước trở lại phòng thay đồ trống trải, anh ta đã đứng lặng rất lâu.
Khi tôi đưa cha về quê, trời vừa hửng sáng.
Quán ăn sáng ở đầu làng đang bốc khói nghi ngút, nhưng cha không chịu ngồi xuống ăn hoành thánh. Ông mân mê số tiền trong túi, nhỏ giọng bảo: "Về nhà nấu mì đi, ăn ngoài đắt lắm."
Tôi đẩy bát về phía ông: "Hôm nay nghe con."
Cha cầm thìa lên rồi lại đặt xuống: "Chi Chi, nhà họ Cố đòi bồi thường bao nhiêu tiền? Cha còn chút tiền tiết kiệm, không đủ thì đem cho thuê mảnh đất sau nhà cũ."
Tôi nói: "Không cần cha bồi thường."
Ông cuống lên: "Là do cha vô dụng, mới khiến con khó xử trong đám cưới. Nếu không phải tại cha nói lắp, thì Đình Uyên đã không xóa bài phát biểu đó."
Tôi nhìn ông, đặt bản thảo phát biểu lên bàn: "Cha, là anh ta không xứng để nghe."
Viền mắt cha đỏ hoe, ông cúi đầu húp canh, thìa chạm vào thành bát kêu lên những tiếng rất khẽ.
Cố Đình Uyên ngồi trong văn phòng, trên bàn chất đống danh sách rút lui của các đơn vị. Cố phụ ném một tờ báo kinh tế lên ngựk anh ta, tiêu đề chói mắt: "Người thừa kế nhà họ Cố hủy đám cưới vào phút chót, nghi vấn do s/ỉ nh/ục cha vợ."
Cố phụ lạnh lùng: "Ta bảo con tổ chức đám cưới để ổn định nhà họ Chu, chứ không phải để con biến nhà họ Cố thành trò cười."
Cố Đình Uyên gập tờ báo lại: "Hứa Nam Chi đang lúc nóng gi/ận, con sẽ xử lý."
Cố phụ nhìn anh ta: "Đến giờ con vẫn nghĩ là nó đang làm lo/ạn sao?"
Cố Đình Uyên không trả lời.
Anh ta cầm điện thoại, gọi lại cho tôi lần nữa. Vẫn là thuê bao.
Sau khi Cố phụ rời đi, anh ta ngồi một mình rất lâu. Chiếc hộp nhẫn trên bàn vẫn chưa mở, chiếc nhẫn nam bên trong là do Thẩm Tri Miên sửa kích cỡ rồi mang đến. Anh ta nhìn chằm chằm vào cái hộp, bỗng nhớ lại lúc tôi từng hỏi: "Tại sao nhẫn lại ở trong tay cô ta?"
Lúc đó anh ta nghĩ tôi chuyện bé x/é ra to. Bây giờ, chiếc hộp yên lặng đến chói mắt.
Chiều muộn, Cố Đình Uyên lái xe đến đầu làng quê tôi. Đường đất nhỏ hẹp, chiếc xe của anh ta đỗ lại một cách lạc lõng. Khi anh ta xách quà bồi bổ vào sân, cha đang phơi chăn. Thấy anh ta, chiếc gậy tre trong tay cha chao đảo.
Cố Đình Uyên bước tới, giọng hạ thấp: "Chú, con đến đón Nam Chi về. Ngày hôm đó, là con sắp xếp không chu đáo."
Cha tựa gậy tre vào tường, nói lắp càng dữ dội hơn: "C-Cố tiên sinh, Chi Chi không có ở đây."
Cố tiên sinh.
Ánh mắt Cố Đình Uyên khựng lại: "Chú, chú còn gi/ận thì cứ trút lên con, tính Nam Chi bướng bỉnh, con không thể để cô ấy cứ làm lo/ạn một mình được."
Cha mím môi, lấy từ trong nhà ra một phong bì: "Đây là phần chi phí nhà chúng tôi phải trả cho đám cưới, Chi Chi đã tính toán rồi. Tiền không nhiều, phần còn lại con bé sẽ chuyển khoản."
Cố Đình Uyên không nhận: "Con không phải đến để đòi tiền."
Cha đặt phong bì lên bàn đ/á: "Nhưng chúng tôi phải trả. Trước đây cha luôn sợ Chi Chi gả sang đó không có chỗ dựa nên mới phải khúm núm. Giờ không gả nữa, chúng tôi không n/ợ nhà họ Cố gì cả."
Tôi từ trong nhà bước ra, tay cầm vali. Cố Đình Uyên nhìn thấy tôi, ánh mắt như giãn ra: "Nam Chi, chơi đủ rồi thì về thôi. Phòng tân hôn vẫn còn đó, đám cưới có thể tổ chức lại."
Tôi dừng lại trên bậc thềm: "Không tổ chức nữa."
Anh ta hạ giọng: "Chỉ vì ba phút phát biểu sao?"
Tôi nhìn anh ta: "Với anh đó là ba phút. Nhưng với cha tôi, đó là hai tháng."
Cố Đình Uyên nhíu mày, vẻ như đã bắt đầu mất kiên nhẫn: "Con đã đến tận nơi xin lỗi rồi. Em muốn gì, anh sẽ bù đắp cho em."
Tôi đưa thư luật sư cho anh ta: "Ký thỏa thuận hủy hôn đi. Còn nữa, công khai xin lỗi cha tôi."
Sắc mặt anh ta chùng xuống: "Hứa Nam Chi, đừng được đằng chân lân đằng đầu."
Cha vô thức chắn trước mặt tôi, nhưng tay lại đang r/un r/ẩy. Tôi khẽ đỡ lấy ông: "Cố Đình Uyên, anh nhìn xem, anh vừa lên tiếng, ông ấy đã sợ rồi."
Cố Đình Uyên đứng giữa sân, bỗng chốc không thốt nên lời.
Cố Đình Uyên không ký tên. Anh ta mang thư luật sư về xe, lái đi nửa đường rồi dừng lại. Cần gạt nước quét qua kính chắn gió, cửa sổ xe phản chiếu khuôn mặt tái nhợt của anh ta.
Điện thoại vang lên, Thẩm Tri Miên khóc lóc hỏi: "Đình Uyên, dì nói chú Cố đã tạm dừng dự án rồi, có phải vì em không? Nếu Nam Chi chịu quay lại, em có thể đích thân đến xin lỗi."
Cố Đình Uyên xoa thái dương: "Không cần em đi."
Thẩm Tri Miên dừng lại một chút: "Nhưng bây giờ cô ấy đòi xin lỗi công khai, nhà họ Cố sao có thể cúi đầu trước một ông già nhà quê?"
Ngón tay Cố Đình Uyên khựng lại. Nếu là trước đây, anh ta sẽ gật đầu theo lời cô ta. Bây giờ, anh ta bỗng nhớ đến cảnh cha tôi đẩy phong bì ra ở trong sân, nói rằng không n/ợ nhà họ Cố.
Anh ta cúp máy, đỗ xe bên đường rất lâu.
Tôi thuê một studio nhỏ ở thị trấn. Trước đây tôi làm điều phối đám cưới, tổ chức sự kiện cho nhà họ Cố, ai cũng gọi tôi là Cố phu nhân.
