Tôi đặt một phòng riêng nhỏ, trên bàn không có món gì quá đắt đỏ, chỉ có món cá kho và bát canh nóng mà cha thích.
Ông mặc chiếc áo sơ mi mới, trên ngựk cài chiếc ghim nhỏ tôi tặng.
Khi bánh kem được mang lên, ông bất chợt lấy từ trong túi ra bản sao của tờ bản thảo cũ.
Tôi ngẩn người: "Cha, cha vẫn còn mang theo ạ?"
Ông cười ngượng ngùng: "Hôm nay ít người, cha muốn đọc lại một lần."
Ông đứng dậy, hắng giọng, vẫn khựng lại ở chữ đầu tiên: "C-cảm ơn..."
Trong phòng không một ai cười.
Tôi nắm ch/ặt đôi đũa, lặng lẽ đợi ông.
Cha đọc rất chậm, đến câu cuối cùng, mắt ông đỏ hoe: "Xin mọi người yên tâm, con gái tôi sau này, sẽ tự mình yêu thương lấy chính mình."
Tôi cúi đầu mỉm cười, nước mắt suýt chút nữa rơi vào bát.
Sau bữa ăn, tôi dìu cha xuống lầu.
Bên vệ đường đỗ một chiếc xe màu đen, Cố Đình Uyên đứng cạnh xe, trong tay không hoa, cũng chẳng có quà.
Thấy cha, anh ta cúi người rất thấp: "Ông Hứa, chúc mừng sinh nhật ạ."
Cha gật đầu: "Cảm ơn."
Cố Đình Uyên nhìn sang tôi, giọng rất khẽ: "Tôi chỉ tiện đường đi ngang qua, nghe nói hai người ở đây."
Tôi không vạch trần anh ta.
Anh ta đưa một túi tài liệu: "Đây là giấy chứng nhận đã xóa sạch toàn bộ tư liệu bị phát nhầm ở khách sạn năm đó, và cả lá thư xin lỗi tôi viết cho ông Hứa. Hai người có thể không xem, nhưng tôi muốn gửi đến."
Tôi nhận lấy: "Cảm ơn."
Anh ta đợi rất lâu, như thể còn muốn nói điều gì đó.
Cuối cùng chỉ hỏi: "Bây giờ cô sống có tốt không?"
Tôi nhìn người cha bên cạnh.
Ông đang cúi đầu đếm phiếu gửi xe, nghiêm túc như thể đang xử lý việc gì hệ trọng lắm.
Tôi nói: "Rất tốt."
Cố Đình Uyên gật đầu, chút ánh sáng trong đáy mắt anh ta dần lụi tắt: "Vậy thì tốt rồi."
Tôi dìu cha bước tiếp.
Cha bất chợt quay đầu lại, nói với Cố Đình Uyên: "Cố tiên sinh, sau này tổ chức đám cưới, đừng xóa bỏ cha của người ta nữa."
Cố Đình Uyên sững sờ, rồi nhỏ giọng đáp: "Vâng."
Gió đêm thổi qua, cha đưa phiếu gửi xe trong tay cho tôi: "Chi Chi, nhanh lên, quá giờ là phải trả thêm tiền đấy."
Tôi mỉm cười nhận lấy, cùng ông bước về phía xe.
Phía sau không có tiếng bước chân đuổi theo.
Trước khi cửa kính xe kéo lên, tôi thấy Cố Đình Uyên vẫn đứng tại chỗ, ánh đèn đường kéo bóng anh ta dài hun hút.
Cha ngồi ghế phụ, khẽ vỗ vỗ vào chiếc túi đựng khung ảnh.
Bản thảo phát biểu chằng chịt phiên âm nằm yên lặng ở đó, góc giấy đã cũ, nhưng được gìn giữ rất cẩn thận.
Tôi khởi động xe, chở cha hòa vào dòng ánh sáng rực rỡ phía trước.
(Hết)
