Ngón tay tôi di chuyển đến khuôn mặt của cô gái tết tóc đuôi sam, cười rạng rỡ như hoa trong ảnh.
"Cô ấy tên Lâm Tuệ."
"Cô ấy là ai?"
"Cô ấy và hai người, rốt cuộc có qu/an h/ệ gì?"
Sắc mặt mẹ tôi thay đổi.
Bà nhìn bố tôi, ánh mắt đầy sự khó tin.
"Chí Cường... chuyện này..."
Bố tôi nhắm mắt lại.
Thở dài một hơi thật dài.
Trong hơi thở đó, mang theo sự tang thương và hối h/ận vô tận.
"Là... là Tiểu Tuệ."
Ông cuối cùng cũng lên tiếng.
Giọng nói như được nặn ra từ sâu trong cổ họng.
"Cô ấy... cô ấy và Kiến Quốc, đều là những người bạn tốt nhất của bố."
Bạn tốt nhất ư?
Tôi cười nhạt.
"Bạn tốt nhất, tại sao con chưa bao giờ nghe bố nhắc tới?"
"Bạn tốt nhất, tại sao Lý Kiến Quốc ch*t rồi, bố lại không có chút phản ứng nào?"
"Bạn tốt nhất, tại sao Lâm Tuệ mất tích hơn hai mươi năm, bố lại tỏ ra như không hề hay biết gì?"
Những lời chất vấn của tôi như đạn liên thanh.
Mỗi câu đều đá/nh thẳng vào tim gan.
Cơ thể bố tôi khom xuống.
"Không phải đâu... Hạ Hạ, không phải như con nghĩ đâu..."
"Vậy là như thế nào?" Tôi ép hỏi.
"Bố nói cho con biết, rốt cuộc là như thế nào!"
"Năm đó, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?"
"Tại sao Lâm Tuệ lại bế đi em gái con?"
"Tại sao cô ta lại làm như vậy!"
"Bố nói cho con đi!"
Tôi xúc động mạnh, nước mắt không kìm được mà trào ra.
Tôi h/ận.
Tôi h/ận đứa em gái bí ẩn kia.
Tôi h/ận người đàn bà tên Lâm Tuệ đó.
Tôi cũng h/ận cả bố mình.
H/ận sự che giấu của ông.
H/ận ông đã đẩy tôi vào tình cảnh vạn kiếp bất phục như bây giờ.
"Bố không biết..."
Bố tôi ngẩng đầu lên, gương mặt đẫm nước mắt.
"Bố thực sự không biết tại sao cô ấy lại làm vậy..."
"Năm đó, chúng ta là những người bạn tốt nhất."
"Ba người chúng ta, cùng lớn lên, cùng đi học, không rời nửa bước."
"Bố cứ ngỡ, chúng ta sẽ là bạn của nhau cả đời."
"Nhưng sau đó... sau đó mọi thứ đều thay đổi."
"Thay đổi? Thay đổi thế nào?"
Bố nhìn tôi, ánh mắt đầy sự giằng x/é đ/au đớn.
Ông liếc nhìn mẹ tôi.
Mẹ tôi cũng đang nhìn ông, ánh mắt phức tạp.
"Vì... vì mẹ của con."
Giọng bố tôi nhỏ như tiếng muỗi kêu.
Tôi sững sờ.
Vì mẹ tôi ư?
Chuyện này thì liên quan gì đến mẹ?
"Bố và mẹ con, là do gia đình giới thiệu mà quen biết."
"Chúng ta nhanh chóng đính hôn."
"Lúc đó, giữa bố và Kiến Quốc, cùng với Tiểu Tuệ, đã xảy ra một chút hiểu lầm."
"Chúng ta... chúng ta đã cãi nhau một trận rất lớn."
"Từ đó về sau, chúng ta không còn liên lạc nữa."
"Bố tưởng rằng, đó chỉ là sự tranh cãi nhất thời do nóng gi/ận."
"Bố tưởng rằng, đợi một thời gian, mọi người nguôi gi/ận rồi sẽ làm hòa."
"Nhưng bố không ngờ..."
"Bố không bao giờ còn đợi được họ nữa."
"Kiến Quốc đổi việc, đi làm ở nơi khác."
"Còn Tiểu Tuệ..."
"Cô ấy đã biến mất ngay đúng ngày các con chào đời."
Câu chuyện của bố kể đ/ứt quãng.
Đầy rẫy những lỗ hổng.
Và những sự trùng hợp không thể giải thích.
Tôi không tin.
Tôi không tin một chữ nào cả.
"Hiểu lầm? Hiểu lầm gì mà có thể khiến những người bạn tốt nhất không qua lại với nhau hơn hai mươi năm?"
"Hiểu lầm gì mà có thể khiến một y tá lương thiện biến thành một con q/uỷ đá/nh cắp con của người khác?"
"Bố, bố vẫn đang lừa con!"
"Đến tận bây giờ, bố vẫn đang lừa con!"
Tôi gào lên trong cơn cuồ/ng lo/ạn.
Bố tôi đ/au đớn lắc đầu.
"Bố không có... Hạ Hạ, bố thực sự không có..."
"Bố nói dối!"
Tôi nhìn ông, người cha mà tôi kính trọng suốt hơn hai mươi năm qua.
Trước mặt tôi, ông trở nên xa lạ đến thế.
Trong lòng ông, rốt cuộc đã ch/ôn giấu một bí mật lớn đến mức nào?
Bí mật đó, liệu có phải là nguồn cơn của mọi tai họa này không?
Cuộc trò chuyện đêm đó kết thúc trong không vui.
Hay nói đúng hơn, chẳng có kết quả gì cả.
Bố tôi nh/ốt mình trong phòng sách, suốt cả đêm không bước ra ngoài.
Mẹ tôi ngồi trên ghế sofa, lặng lẽ rơi nước mắt.
Cả ngôi nhà bao trùm bởi một bầu không khí u ám chưa từng thấy.
Tôi biết, trong gia đình này, có những thứ đã vỡ vụn.
Không bao giờ trở lại như xưa được nữa.
Tôi nh/ốt mình trong phòng.
Nằm trên giường, mở mắt nhìn trần nhà.
Trong đầu, phát lại từng câu từng chữ bố đã nói.
Ông nói, ông và Lý Kiến Quốc, Lâm Tuệ, vì sự xuất hiện của mẹ tôi mà xảy ra hiểu lầm.
Rồi chia lìa.
Điều này khiến tôi lập tức liên tưởng đến những kịch bản cẩu huyết nhất.
Chuyện tình tay ba.
Liệu có phải Lâm Tuệ cũng thích bố tôi?
Vì bố tôi cưới mẹ tôi, nên cô ta vì yêu mà sinh h/ận?
Rồi vào ngày tôi chào đời, cô ta đã đá/nh cắp em gái tôi để trả th/ù?
Logic này nghe có vẻ khá suôn sẻ.
Nhưng ngẫm lại thì lại thấy không ổn.
Nếu chỉ vì chuyện đó.
Vậy hơn hai mươi năm sau, tại sao cô ta phải mưu sát Lý Kiến Quốc?
Lý Kiến Quốc đóng vai trò gì trong mối qu/an h/ệ này?
Còn em gái tôi nữa.
Tại sao nó lại xuất hiện theo cách này?
Vu oan cho tôi, h/ủy ho/ại tôi.
Nếu chúng chỉ muốn trả th/ù bố tôi.
Tại sao không trực tiếp tìm ông ấy?
Tại sao phải vòng vo một vòng lớn như vậy để kéo tôi xuống nước?
Không hiểu nổi.
Đầu óc tôi như một mớ bòng bong.