Dưới những quyển album ảnh, tôi còn phát hiện ra vài thứ khác.
Một chiếc áo sơ mi vải tơ tằm màu xanh được gấp gọn gàng.
Đó là kiểu dáng mà bố tôi thường mặc khi còn trẻ.
Còn có một tập thơ của Tagore.
Trang sách đã ố vàng.
Trên trang bìa, viết một dòng chữ:
"Tặng cho A Cường của em, nguyện thế giới của anh, mãi mãi có thơ và những phương trời xa."
Người ký tên là, Tuệ.
Tim tôi lại chùng xuống.
A Cường.
Tuệ.
Những cách gọi thật thân mật làm sao.
Đây tuyệt đối không phải là lời đề tặng giữa những người bạn bình thường.
Họ giữa họ, chắc chắn đã từng có một mối tình rất sâu đậm.
Bố tôi đã nói dối.
Ông đã nói với tôi và mẹ một lời nói dối kinh thiên động địa.
Cuộc hôn nhân của ông và mẹ tôi, có lẽ hoàn toàn không phải vì tình yêu.
Mà là vì một uẩn khúc nào khác.
Tôi tiếp tục lục lọi dưới đáy thùng.
Ngón tay tôi chạm phải một vật thể lạnh lẽo và cứng ngắc.
Đó là một chiếc hộp sắt nhỏ.
Trên đó đầy những vết rỉ sét.
Tôi mở hộp ra.
Bên trong chỉ có một thứ duy nhất.
Một tấm huy chương.
Không phải bằng vàng, cũng chẳng phải bằng bạc.
Trông có vẻ như bằng đồng.
Trên đó khắc vài chữ:
"Cá nhân tiêu biểu trong phong trào dũng cảm c/ứu người".
Nơi ký tên là, Cục Công an quận Thành Nam.
Thời gian là, ba mươi năm trước.
Dũng cảm c/ứu người?
Bố tôi ư?
Tôi chưa bao giờ nghe ông nhắc đến.
Tại sao ông lại khóa tấm huy chương này cùng với những món đồ của Lâm Tuệ trong cùng một chiếc hộp?
Tấm huy chương này, và mối qu/an h/ệ giữa họ, rốt cuộc có liên quan gì?
Từng bí ẩn này đến bí ẩn khác ập đến.
Tôi cảm thấy đầu óc mình như sắp n/ổ tung.
Tôi cầm điện thoại lên, chụp ảnh lại tấm huy chương, tập thơ, và cả dòng chữ phía sau bức ảnh đó.
Tôi biết, những thứ này có thể sẽ trở thành bằng chứng vô cùng quan trọng.
Tôi xếp lại đồ đạc trong hộp như cũ, đặt lại dưới đáy tủ sách.
Sau đó nhón chân rời khỏi gác xép.
Trở về phòng.
Tôi nằm trên giường, nhưng không hề buồn ngủ.
Tôi phóng to từng bức ảnh vừa chụp, chăm chú quan sát.
Tôi cố gắng chắp vá sự thật năm xưa từ những manh mối vụn vặt này.
Nhưng tôi đã thất bại.
Những đầu mối tôi nắm giữ quá rời rạc.
Giống như một đống mảnh ghép bị xáo trộn.
Tôi hoàn toàn không biết hình dạng ban đầu của chúng ra sao.
Thời gian lặng lẽ trôi đến tận đêm khuya.
Ngoài cửa sổ, không gian tĩnh lặng.
Chỉ thỉnh thoảng có vài tiếng côn trùng kêu.
Tôi cảm thấy một sự mệt mỏi ập đến.
Không chỉ là về thể x/ác, mà còn là sự kiệt quệ về tinh thần.
Tôi đặt điện thoại xuống, chuẩn bị chìm vào giấc ngủ.
Đúng lúc đó.
Điện thoại bỗng "tinh" lên một tiếng.
Là một tin nhắn.
Đã muộn thế này rồi, là ai chứ?
Tôi cầm điện thoại lên, bấm vào tin nhắn đó.
Là một số lạ.
Nội dung tin nhắn rất đơn giản.
Chỉ có một tấm ảnh.
Tim tôi còn chưa kịp thắt lại.
Khi nhìn rõ nội dung tấm ảnh.
Toàn bộ m/áu trong người tôi như đông cứng lại trong khoảnh khắc đó.
Đó là một bức ảnh.
Một bức ảnh vừa mới được chụp xong.
Khung cảnh trong ảnh, tôi vô cùng quen thuộc.
Đó là cửa sổ phòng tôi.
Rèm cửa chưa kéo hết, vẫn để lại một khe hở.
Thông qua khe hở đó, có thể nhìn thấy rõ ràng tình cảnh trong phòng.
Tôi, đang ngồi bên mép giường.
Cúi đầu, nhìn điện thoại trên tay.
Thần thái tập trung và mệt mỏi.
Góc chụp của bức ảnh rất hiểm hóc.
Là góc chụp từ dưới lên.
Giống như là...
Giống như kẻ chụp ảnh đang trốn trong một góc tối nào đó dưới tòa nhà nhà tôi.
Sử dụng ống kính tele để rình rập từng cử động của tôi.
Một luồng hơi lạnh thấu xươ/ng chạy dọc từ xươ/ng c/ụt lên đến đỉnh đầu.
Nhịp thở của tôi ngừng lại.
Tôi đột ngột ngẩng đầu nhìn ra cửa sổ.
Ngoài cửa sổ, tối đen như mực.
Chẳng có gì cả.
Chỉ có gió đêm thổi làm lá cây xào xạc.
Giống như tiếng thì thầm của q/uỷ dữ.
Cô ấy...
Là cô ấy!
Em gái tôi!
Nó đang ở gần đây!
Nó vẫn luôn nhìn tôi!
Từng cử động của tôi đều nằm trong sự giám sát của nó!
Sự nhận thức này khiến tôi sợ hãi hơn bất kỳ bằng chứng nào trước đó.
Trước đây, nó chỉ là một bóng m/a xa vời sống trong truyền thuyết.
Một kẻ đứng sau màn giăng bẫy nhưng chưa bao giờ lộ diện.
Còn bây giờ.
Nó dùng cách này để nói cho tôi biết.
Nó ở rất gần tôi.
Gần đến mức, chỉ cần nó muốn.
Bất cứ lúc nào cũng có thể xuất hiện trước mặt tôi.
Thậm chí, bước vào nhà tôi.
Bước vào phòng tôi.
Cơ thể tôi bắt đầu r/un r/ẩy không kiểm soát.
Nỗi sợ hãi như một bàn tay vô hình bóp nghẹt cổ họng tôi.
Khiến tôi không thể thở nổi.
Tôi lồm cồm bò dậy chạy đến bên cửa sổ, "xoạch" một tiếng, kéo ch/ặt rèm lại.
Sau đó dựa lưng vào tường, từ từ trượt ngồi xuống đất.
Tôi ôm lấy đầu gối, co người lại thành một khối.
Điện thoại lại rung lên một cái.
Vẫn là số đó.
Lần này, nó gửi đến một dòng chữ.
"Chị gái à, tìm thấy bí mật của bố chưa?"
"Trò chơi, mới chỉ bắt đầu thôi nhé."
Trái tim tôi như bị một bàn tay lạnh lẽo bóp ch/ặt.
Nó đang ở bên ngoài.
Đang ở dưới lầu.
Người em gái mà tôi chưa từng gặp mặt.
Giống như một thợ săn đang rình rập con mồi trong bóng tối.
Còn tôi, chính là con mồi không nơi trốn chạy.
Ngôi nhà này, không còn là nơi trú ẩn an toàn của tôi nữa.
Mà là sân săn mồi của nó.
Tôi có thể cảm nhận được ánh nhìn đó xuyên qua tường và rèm cửa.
Lạnh lẽo, oán đ/ộc.
Đầy rẫy sự giễu cợt như mèo vờn chuột.
