Nỗi sợ hãi như thủy triều nhấn chìm lấy tôi. Nhưng trong nỗi sợ hãi tột cùng này, một ngọn lửa gi/ận dữ bỗng chốc bùng lên.
Tại sao?
Dựa vào cái gì?
Dựa vào cái gì mà tôi phải như một kẻ đáng thương, trốn ở đây r/un r/ẩy?
Dựa vào cái gì mà tôi phải trả giá cho những tội lỗi mà tôi còn chẳng hề hay biết?
Tất cả những điều này đều là vì bí mật của bố.
Cái bí mật mà ông cố sống cố ch*t che giấu, không chịu hé lộ dù chỉ một nửa.
Ông tưởng rằng im lặng là có thể khiến quá khứ tan biến.
Nhưng ông đã lầm.
Quá khứ chưa bao giờ đi xa.
Nó đã hóa thành con q/uỷ b/áo th/ù, tìm đến tận cửa.
Còn tôi, trở thành vật tế đầu tiên.
Tôi không thể đợi thêm nữa.
Tôi không thể ngồi chờ ch*t.
Tôi bật dậy khỏi sàn nhà.
Trong lòng bùng ch/áy ngọn lửa gi/ận dữ muốn cùng ch*t chung.
Tôi lao ra khỏi phòng.
Phòng khách tối đen như mực.
Tôi lao thẳng về phía cửa phòng sách.
Cửa đã bị chốt trong.
"Bộp! Bộp! Bộp!"
Tôi đ/ập cửa dữ dội.
"Mở cửa ra!"
"Bố! Bố mở cửa cho con!"
Giọng tôi vì gi/ận dữ và sợ hãi mà trở nên sắc nhọn và khản đặc.
"Bố ra đây cho con!"
Trong phòng sách truyền đến tiếng động hỗn lo/ạn.
Vài giây sau, cửa "cạch" một tiếng, được mở ra.
Bố đứng ở cửa, gương mặt hoảng lo/ạn và tiều tụy.
"Hạ Hạ, con... con làm sao vậy?"
Tôi không trả lời ông.
Tôi đẩy ông ra, lao vào trong.
Phòng sách nồng nặc mùi th/uốc lá.
Gạt tàn th/uốc đầy ắp những đầu lọc.
Tôi ném mạnh chiếc điện thoại lên bàn sách trước mặt ông.
Trên màn hình là bức ảnh đó, cùng với câu hỏi đầy khiêu khích và mỉa mai.
"Nó đang ở bên ngoài!"
Tôi chỉ tay về phía cửa sổ, gào lên với ông bằng giọng khản đặc.
"Nó đang nhìn chúng ta!"
"Nó gửi tin nhắn cho con! Nó đang cười nhạo con! Nó đang cười nhạo cả gia đình mình!"
"Bố hài lòng chưa?"
"Đây là kết quả bố muốn sao?"
"Bố giữ cái bí mật ch*t ti/ệt đó suốt mấy chục năm! Bây giờ nó quay lại tìm bố rồi!"
"Nó muốn h/ủy ho/ại con! H/ủy ho/ại mẹ! H/ủy ho/ại cái nhà này!"
"Rốt cuộc bố định giấu đến bao giờ!"
Bố nhìn màn hình điện thoại, cơ thể run lên bần bật.
Trên mặt ông, m/áu như rút cạn.
Đó là nỗi sợ hãi và tuyệt vọng khi bí mật bị vạch trần hoàn toàn, lớp ngụy trang bị x/é nát.
"Nó... nó quay lại rồi..."
Ông lẩm bẩm một mình, như kẻ mất h/ồn.
"Phải! Nó quay lại rồi!"
Tôi lật từng bức ảnh chụp từ gác xép cho ông xem.
Tập thơ đó.
Bức ảnh Lâm Tuệ có dòng chữ.
Cả tấm huy chương dũng cảm c/ứu người kia.
"Thứ bố n/ợ cô ta, rốt cuộc là gì?"
"Năm đó, giữa bố, Lâm Tuệ và Lý Kiến Quốc rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?"
"Còn tấm huy chương này! Là sao nữa?"
"Hôm nay, nếu bố không nói thật, chúng ta cùng ch*t ở đây đi!"
Cảm xúc của tôi đã hoàn toàn mất kiểm soát.
Tôi chỉ muốn biết sự thật.
Cho dù sự thật đó có kéo tất cả chúng tôi xuống địa ngục.
Bố nhìn tấm huy chương, ánh mắt trống rỗng.
Như thể nhìn thấy những chuyện quá khứ k/inh h/oàng nào đó.
Ông giơ tay, r/un r/ẩy muốn chạm vào bức ảnh.
Nhưng lại như bị điện gi/ật, vội vàng rụt tay lại.
Ông ngồi bệt xuống ghế.
Cả người như trong tích tắc bị rút cạn sức lực.
"Quả báo... tất cả đều là quả báo..."
Ông nhắm mắt lại, hai hàng nước mắt đục ngầu lăn dài từ khóe mắt già nua.
"Hạ Hạ, bố xin lỗi con..."
"Bố... là một tội nhân."
Ông cuối cùng cũng từ bỏ mọi sự kháng cự.
"Tấm huy chương đó..."
Giọng ông khản đặc như tiếng giấy nhám m/a sát.
"Là giả."
"Mọi thứ trên đó, dũng cảm c/ứu người, chiến công anh hùng..."
"Đều là giả."
"Đó không phải là vinh quang."
"Đó là... một tấm bia m/ộ... đúc bằng m/áu và những lời dối trá."
Nhịp thở của tôi ngưng trệ.
Giả ư?
Tấm huy chương đó là giả sao?
Bia m/ộ?
Vậy bên dưới đó, rốt cuộc ch/ôn vùi điều gì?
Bố từ từ mở mắt, ánh mắt xám xịt như tro tàn.
Ông bắt đầu kể.
Kể về bí mật mà ông đã ch/ôn vùi suốt ba mươi năm, thứ đã mục rữa và bốc mùi từ lâu.
"Năm đó, chúng ta đều vừa tốt nghiệp trường nghề."
"Bố, Kiến Quốc và Tiểu Tuệ."
"Chúng ta là những người bạn tốt nhất."
"Bố với Tiểu Tuệ, chúng ta..."
Ông ngừng lại, khó khăn thốt ra mấy chữ.
"Chúng ta đã yêu nhau."
Tim tôi thắt lại.
Quả nhiên là vậy.
"Chúng ta yêu nhau rất nhiều."
"Chúng ta đã hứa, đợi công việc ổn định sẽ kết hôn."
"Kiến Quốc cũng vui mừng thay cho chúng ta."
"Lúc đó, chúng ta thực sự tưởng rằng mình sẽ mãi mãi hạnh phúc như vậy."
"Nhưng, một t/ai n/ạn đã phá hủy tất cả."
Giọng bố bắt đầu r/un r/ẩy.
"Đó là một buổi tối."
"Ba chúng ta, cùng với anh họ của Kiến Quốc, đi uống rư/ợu bên ngoài."
"Anh họ của nó là... là một kẻ l/ưu ma/nh."
"Sau khi uống say, hắn xảy ra xô xát với người ở bàn bên cạnh."
"Sau đó, chúng đá/nh nhau."
"Khung cảnh rất hỗn lo/ạn."
"Cả ba chúng ta đều bị cuốn vào."
"Anh họ của Kiến Quốc, không biết lấy đâu ra một con d/ao."
"Hắn... hắn đã đ/âm đối phương một nhát."