"Vượng Tài chạy mau!"
Là tay sai số một của bà nội, đương nhiên tôi phải cổ vũ cho bà.
"Bà ơi, chạy tắt đường bên trái đi!"
Hình như bị lây lan bởi bầu không khí vui vẻ này.
Điềm Điềm, người đang lấm lem bùn đất từ đầu đến chân vì Vượng Tài, bỗng nhiên cũng lên tiếng.
"Vượng Tài--"
Nó hét lớn.
"Chạy mau!"
Âm thanh x/é toạc đám đông.
Truyền đến tai Vượng Tài đang chạy phía trước.
Nó động đậy đôi tai, quay đầu lại, cách xa hai ba mươi mét.
Nhìn thấy cô bé đang đứng trong đám đông, cùng một màu với mình.
Cái đuôi vẫy vẫy đầy phấn khích.
Nó quay đầu lại, chạy về phía trước càng hào hứng hơn.
Nhìn Vượng Tài chạy ngày càng xa.
Trong mắt Điềm Điềm dấy lên những đốm sao nhỏ.
Ánh sao ấy làm khóe miệng nó nhếch lên.
Nụ cười cũng theo đó mà nở rộ trên gương mặt.
Nụ cười này giống như một công tắc.
Mở ra trái tim đã đóng băng từ lâu.
Giải phóng nỗi u sầu, chiếu rọi ánh nắng vào trong.
Trái tim đang say ngủ, nay đã bừng tỉnh.
Cuối cùng Vượng Tài vẫn ngoan ngoãn bị bà nội đuổi kịp.
Bà nội túm ch/ặt lấy vòng cổ của nó.
Thở dốc rồi mới nói: "Chạy đi, sao không chạy nữa?"
Vượng Tài cụp tai, ngây thơ nhìn bà.
Bà nội lườm nó một lúc lâu.
Cái que nhóm bếp giơ lên rồi lại hạ xuống.
"...Đi, về nhà tắm rửa."
Bà một tay túm Vượng Tài.
Quay người lại liền thấy Điềm Điềm lấm lem bùn đất, tóc mái rối bời dính trên trán.
Bà nội ném que nhóm bếp vào lòng tôi, rồi cũng nắm ch/ặt lấy cổ tay Điềm Điềm.
"Con cũng về tắm rửa đi."
Điềm Điềm bị bà dắt đi.
Vượng Tài bị bà túm lấy.
Một người một chó, một trái một phải.
Ngoan ngoãn đi theo về nhà.
Ánh hoàng hôn vàng ấm áp kéo dài bóng của cả ba người.
Điềm Điềm tắm xong bước ra.
Bà nội lấy ra một bộ đồ bộ cho nó.
Nó nhìn bộ đồ ngủ Iót lông dày dặn trong tay.
Trên mũ còn có hai cái tai thỏ nhỏ nhắn đáng yêu.
Lại nhìn bộ đồ ngủ hình gấu cùng kiểu trên người tôi, có chút ngơ ngác.
Trong những năm bị bố mẹ nuôi uốn nắn, nó chưa từng được mặc những bộ quần áo đáng yêu và "không chỉnh tề" như thế này.
Huống hồ còn là mặc ra ngoài đường.
Thấy nó nhìn tôi, tôi nhe răng cười.
"Lần trước đi chợ bà m/ua riêng cho em đấy, ấm lắm."
Cuối cùng dưới sự cổ vũ "em thử đi" của mọi người, Điềm Điềm mặc bộ đồ ngủ hình thỏ vào.
Ngay lập tức ánh mắt nó sáng lên.
Bởi vì ở nơi không có lò sưởi, chỉ biết run cầm cập này.
Đồ ngủ Iót lông chính là bảo bối hộ thể.
Chỉ cần mặc vào là không muốn cởi ra nữa.
Phòng ốc trong nhà có hạn.
Ăn tối xong, bà nội sắp xếp cho Điềm Điềm ngủ cùng tôi.
Sau một ngày tiếp xúc, nó nhanh chóng gật đầu đồng ý.
Chỉ là đến nửa đêm khi tôi bị buồn tiểu đá/nh thức, phát hiện nó vẫn mở mắt chưa ngủ.
Đôi mắt nó dán ch/ặt vào con búp bê đặt ở đầu giường không chớp.
Tôi hỏi nó: "Sao em vẫn chưa ngủ?"
Nó không trả lời.
Cho đến khi tôi đi vệ sinh xong quay lại sắp ngủ thiếp đi, nó mới lên tiếng.
"Trong con búp bê đó... có camera không?"
Nghe thấy lời nó, cơn buồn ngủ của tôi bay sạch.
"Trong búp bê sao có camera được?"
Điềm Điềm im lặng một lúc mới cất lời.
"Trong búp bê ở phòng em có đấy."
Giọng nó rất nhẹ, như đang kể chuyện của người khác.
"Chính là phòng em ở nhà bố mẹ nuôi, họ lắp camera trong mắt búp bê, dưới đế đèn bàn, trên giá sách, đều có cả."
"Lúc đầu em không biết, đã nói rất nhiều lời giấu kín trong lòng với con búp bê."
"Nói rằng em mệt quá, nói rằng em không muốn chơi đàn piano, nói rằng em muốn được như các bạn, tan học có thể ra ngoài chơi. Muốn ăn quà vặt lề đường, muốn mặc quần áo mình thích."
"Nói rằng em ngưỡng m/ộ những người muốn làm gì thì làm biết bao, nói rằng em khao khát có được bố mẹ yêu thương mình biết bao."
"Nói rằng em muốn trốn chạy biết bao..."
"Sáng hôm sau, họ phát đoạn ghi âm đó trên bàn ăn."
"Họ không nói gì cả, chỉ đưa em đến quán ăn lề đường, đưa cho em hết món này đến món khác, ép em ăn không ngừng, cho đến khi em nôn ra mới thôi."
"Còn ném em cho lũ c/ôn đ/ồ ngoài đường, để chúng tùy ý đe dọa trêu chọc em, em quỳ xuống c/ầu x/in chúng c/ứu em, dập đầu đến mức chảy m/áu, họ mới đưa em về nhà."
"Về đến nơi liền nh/ốt em vào căn phòng tối không một tia sáng, bắt em tự kiểm điểm."
"Em ở trong phòng tối ba ngày, sau khi ra ngoài lại tiếp tục cuộc sống như trước."
"Em không dám phàn nàn nữa, không dám nói chuyện với búp bê, không dám nói chuyện trong phòng, cũng không dám... nói chuyện trong nhà."
"Họ lại chê em quá trầm lặng, đăng ký cho em lớp tư vấn ngôn ngữ, bắt em mỗi ngày phải nói những lời họ muốn nghe."
Căn phòng yên tĩnh trở lại.
Tôi không biết phải nói gì, chỉ cảm thấy trong lòng nghẹn ứ đến mức khó thở.
Phải làm gì đó mới được.
Tôi ngồi dậy, bật đèn.
"Điềm Điềm, nhà mình không có camera đâu."
Tôi bò dậy lấy con búp bê ở đầu giường lại.
Nó theo phản xạ lùi lại một chút.
Tôi cạy mắt cúc áo của con búp bê ra.
"Em nhìn xem, bên trong chẳng có gì cả."
Tôi kéo nó dậy.
"Em thấy chỗ nào không an toàn nữa, cứ bảo chị, chúng ta kiểm tra hết một lượt."
Tôi lấy cả đèn bàn lại, bảo nó kiểm tra.
"Có không?"
"Không có."
Tôi lại lấy từng món đồ trên giá sách xuống.
