Sách, hộp bút, vài chiếc móc khóa, một cái lọ thủy tinh đựng vỏ sò.
Mỗi món tôi đều đưa cho nó xem.
Nó cầm lấy từng món, lật xem, sờ nắn, rồi đặt lại vào tay tôi.
Khi nhìn thấy cái lọ thủy tinh, nó nhìn thêm vài lần nữa.
"Đây là vỏ sò à?"
Tôi gật đầu: "Ừm, lần trước đi biển nhặt được đấy."
Nó trả lại lọ thủy tinh cho tôi.
"Đẹp quá."
Kiểm tra xong món cuối cùng, tôi nhìn nó.
"Còn gì nữa không?"
Nó lắc đầu.
Tôi đặt những món đồ đó lại chỗ cũ rồi ngồi xuống giường.
"Điềm Điềm."
Tôi nhìn vào mắt nó.
"Căn phòng này, từ nay về sau cho em ở."
Nó ngẩn người ra.
Tôi nói tiếp:
"Em muốn bày biện thế nào thì bày, muốn để gì thì để. Không ai lén lút nhìn, cũng chẳng ai can thiệp vào."
"Em m/ua thêm cái khóa mà khóa lại, sau này nơi đây chỉ thuộc về một mình em thôi."
Nó không nói gì, nhưng dưới ánh đèn, tôi thấy thứ gì đó lấp lánh trong hốc mắt nó.
Khi nằm xuống, cơ thể nó rõ ràng đã thả lỏng, không còn căng cứng như trước.
Dưới chăn, tay nó chậm rãi vươn ra, chạm nhẹ vào mu bàn tay tôi.
"Cảm ơn chị..."
Tôi nắm ch/ặt lấy tay nó.
"Lần tới chị đưa em đi biển nhặt vỏ sò."
Nó siết ch/ặt tay tôi.
"Vâng."
Sáng hôm sau, tôi và Điềm Điềm bị đá/nh thức bởi mùi thơm nức mũi.
Bà nội đang rán đồ Tết.
Nào là cá rán, tôm rán, chả viên, lá bánh rán... Điềm Điềm tò mò đứng cạnh bếp nhìn.
Bà nội vừa thả chả vào chảo vừa hỏi nó:
"Trước đây ở nhà có rán mấy món này không?"
Điềm Điềm lắc đầu: "Không ạ."
"Thế hàng năm Tết nhất các con làm gì?"
Điềm Điềm nghĩ ngợi một lát.
"Nhà thường có khách đến, họ bắt con đàn piano cho khách nghe."
Cái từ "họ" đó nghe là biết ngay là cặp bố mẹ nuôi nhà họ Lục.
"Họ..."
Điềm Điềm ngập ngừng.
"Họ bảo con đàn không hay, không bằng con gái nhà họ Vương bên cạnh."
Bà nội không nói gì, tiếp tục lắng nghe.
"Họ lại bắt con tập thêm mỗi ngày một tiếng, nhưng con vẫn không bằng bạn ấy."
Điềm Điềm càng nói giọng càng nhỏ đi, như thể vừa làm sai điều gì đó.
Bà nội vớt chả rán trong chảo ra.
"Con đàn là để làm gì?"
Chu Điềm Điềm ngẩng đầu, gương mặt lộ vẻ ngơ ngác.
Bà nội nói tiếp: "Là vì con thích, hay là để giỏi hơn người khác?"
Điềm Điềm vẫn im lặng.
Bà nội tiếp tục thả chả vào chảo.
"Nếu là vì thích, đàn không hay cũng chẳng sao. Còn nếu không thích, thì đàn giỏi đến mấy cũng chẳng có ý nghĩa gì."
Điềm Điềm nhìn những viên chả đang sủi bọt lăn lộn trong chảo dầu, lí nhí đáp:
"Con không biết mình có thích không."
"Con chưa bao giờ nghĩ đến vấn đề này, họ bảo con đàn thì con phải đàn thôi."
Bà nội nhét viên chả đã nguội bớt vào miệng Điềm Điềm.
"Vậy thì từ từ mà nghĩ, không vội."
Tôi lập tức sán lại gần, há miệng thật to.
"Bà ơi, bà ơi, còn con nữa!"
Bà nội nhìn cái đầu bù xù của tôi, gắt gỏng:
"Đi rửa mặt đi đã."
Rán xong đồ Tết, bà nội định đi chợ phiên.
Tôi kéo Điềm Điềm lên xe ba bánh của bà từ sớm.
"Bà ơi, Điềm Điềm muốn đi ăn hoành thánh ở chợ phiên."
Bà nội đảo mắt.
"Điềm Điềm còn chưa đi chợ phiên bao giờ, sao biết có hoành thánh? Ta thấy là con thèm thì có."
Tôi chẳng nói gì, chỉ cười hì hì với bà.
Đến chợ, bà nội đi m/ua đồ Tết, tôi kéo Điềm Điềm chạy thẳng đến hàng ăn vặt.
Suốt dọc đường cứ ăn ăn, nhai nhai.
Đôi mắt Điềm Điềm sáng lên từng chút một.
Khi bà nội quay lại, trên tay xách đầy món ngon.
Bà nhét hết vào tay hai đứa.
Tôi đang ngậm miếng bánh hành chưa ăn hết, đã vội vàng mở túi.
"Bà ơi, còn có bánh đường mà Hổ Nữu thích nhất nữa này!"
Nhắc đến Hổ Nữu, động tác nhai của Điềm Điềm dừng lại.
Ánh mắt đầy lo lắng.
"Tâm Di... liệu cậu ấy có sao không?"
Chu Tâm Di là tên thật của Hổ Nữu, sau khi đến nhà họ Lục thì đổi sang họ Lục, gọi là Lục Tâm Di.
Tôi nhét miếng bánh đường vào miệng nó.
"Hổ Nữu ở trong làng này đá/nh đ/ấm không có đối thủ, từ trước đến nay chị chưa thấy nó chịu thiệt bao giờ, em cứ yên tâm đi."
"Chị lại thấy lo cho cặp vợ chồng nhà họ Lục xem có đủ sức chịu đựng nó không ấy."
Điềm Điềm vẫn còn nghi hoặc, không chắc chắn nhìn bà nội.
Bà nội gật đầu: "Yên tâm đi, nó không sao đâu."
Vừa nhắc đến Hổ Nữu xong, ngày hôm sau nó đã xuất hiện ngay trước cửa nhà.
Đi cùng nó về còn có một người nữa.
Ngày 26 tháng Chạp, ngày gi*t lợn Tết.
Cả làng từ sáng sớm đã bận rộn.
Bà nội vừa mở cửa lớn ra.
"Surprise!"
Đôi mắt cười cong cong như vầng trăng khuyết của Hổ Nữu hiện ra trước mắt.
"Bà ơi, con về rồi đây!"
Nó mặc một chiếc áo phao đỏ rực, hai tay xách đầy hộp quà.
Thấy bà nội, nó phấn khích lao vào ôm chầm lấy bà.
"Bà ơi, con nhớ bà muốn ch*t!"
Bà nội vỗ liên hồi vào lưng nó.
"Con định đ/è ch*t bà đấy à!"
Miệng bà m/ắng người, nhưng gương mặt lại nở nụ cười hạnh phúc.
Nghe thấy tiếng động, mọi người đều chạy ra.
Thím hai vỗ đùi cái đét.
"Ối chao, Nữu Nữu về rồi!"
Viền mắt thím cũng đỏ hoe lên.
Hổ Nữu lao vào lòng thím hai.
"Mẹ, con nhớ mẹ quá."
Khung cảnh ấm áp bị tiếng sủa của Vượng Tài c/ắt ngang.
