Tôi sinh con đã ba năm, mẹ chồng chưa từng giúp đỡ lấy một ngày.
Bà nói: "Tao nuôi lớn chồng mày rồi, xem như đã làm tròn trách nhiệm."
Hôm đó, đứa nhỏ đột ngột sốt cao, tôi không liên lạc được với bất kỳ ai.
Tôi đành đưa con đến công ty, giấu bé trong phòng họp.
Không ngờ lại bị camera an ninh ghi lại, ngay trong ngày tôi nhận được quyết định đình chỉ công tác.
Trên quyết định ấy, chữ ký của chủ tịch hội đồng quản trị đ/ập vào mắt tôi một cách chói lọi.
Đó là bố chồng tôi, ông nội ruột của đứa trẻ.
Nhìn đứa con đang nóng hầm hập trong lòng, tôi đưa ra một quyết định.
Thang máy đi thẳng lên tầng cao nhất, tôi đẩy cửa phòng làm việc của chủ tịch.
Sáu giờ sáng, tiếng thở của Cố An An nghe như tiếng ống bễ cũ kỹ.
Tôi đưa tay chạm vào, nóng rực.
Vạch đỏ trên nhiệt kế chói mắt.
39 độ 8.
Lòng tôi chùng xuống.
Tôi gọi cho chồng, Cố Vĩ, máy tắt.
Gọi tiếp cho mẹ chồng, Triệu Tú Phương, chuông reo rất lâu bà mới bắt máy.
"Alo?" Giọng bà đầy vẻ ngái ngủ và thiếu kiên nhẫn.
"Mẹ, An An sốt cao quá, mẹ có thể qua giúp con một tay được không? Con phải đưa bé đến b/ệnh viện."
Đầu dây bên kia im lặng vài giây, rồi giọng bà chua ngoa vang lên.
"Tao nuôi lớn chồng mày rồi, đã làm tròn trách nhiệm. Cháu là do mày đẻ, mày tự lo lấy."
"Cố Vĩ tối qua đi tiếp khách, giờ điện thoại tắt máy, con chỉ có một mình..."
"Đó là chuyện của mày."
Chát.
Điện thoại bị cúp.
Tôi nhìn khuôn mặt đỏ gay vì sốt của con trai trong lòng, trái tim như bị ngâm vào nước đ/á.
Ba năm rồi.
Từ khi An An chào đời đến nay, mẹ chồng chưa từng giúp một ngày. Cố Vĩ thì luôn bận rộn, luôn đi công tác, luôn đi tiếp khách.
Cái nhà này, giống như màn kịch đ/ộc thoại của riêng tôi.
Không có thời gian để tự thương hại bản thân.
Tôi luống cuống hạ sốt vật lý cho An An, cho bé uống th/uốc hạ sốt, rồi gói ghém bình nước nhỏ và khăn mặt của bé.
Hôm nay là buổi họp tổng kết quý của công ty, tôi là trưởng bộ phận kế hoạch, bắt buộc phải có mặt.
Không còn đường lui.
Tôi đành ôm An An, bắt taxi đến công ty.
Dưới tòa nhà văn phòng, tôi cố tình đi thang máy chở hàng để tránh ánh mắt của mọi người.
Trợ lý nhỏ Chu Lỵ trong bộ phận thấy tôi thì kinh ngạc mở to mắt.
"Chị Tri Hạ, chị..."
"An An bị ốm, ở nhà không có ai. Cuộc họp chín giờ bắt đầu, chị để bé ở phòng họp nhỏ bên cạnh, sẽ không sao đâu." Tôi hạ thấp giọng, giọng điệu đầy khẩn cầu.
Chu Lỵ là một cô gái tốt, lập tức gật đầu: "Chị yên tâm, em giúp chị trông chừng ạ."
Tôi đặt An An lên ghế sofa trong phòng họp nhỏ, lấy áo khoác của mình đắp cho bé. Có lẽ vì sốt khó chịu, bé cứ rên hừ hừ, đôi lông mày nhỏ nhíu ch/ặt lại.
Lòng tôi đ/au như c/ắt, nhưng chỉ đành quay người đóng cửa lại.
Trong phòng họp, không khí rất nghiêm túc.
Tôi cố gắng vực dậy tinh thần, báo cáo thành tích của bộ phận và kế hoạch cho quý tới. Từng trang PPT lướt qua, giọng tôi bình ổn, logic rõ ràng.
Không ai biết, bàn tay tôi đặt dưới bàn vì quá căng thẳng mà móng tay gần như cắm vào da th!t.
Mỗi lần có tiếng bước chân ngoài hành lang, tim tôi lại nhảy lên tận cổ.
Cuộc họp một tiếng đồng hồ mà dài như cả thế kỷ.
Kết thúc cuộc họp, tôi là người lao ra ngoài đầu tiên.
Cửa phòng họp nhỏ khép hờ, tôi đẩy cửa vào, tim đ/ập thịch một cái.
An An không thấy đâu nữa.
Trên ghế sofa chỉ còn lại chiếc áo khoác của tôi.
"An An!" Tôi hoảng lo/ạn, giọng r/un r/ẩy.
Chu Lỵ từ bên ngoài chạy vào, mặt c/ắt không còn giọt m/áu: "Chị, vừa rồi giám đốc nhân sự qua, nói... nói chủ tịch muốn gặp chị."
Chủ tịch.
Cố Chính Hùng.
Bố chồng tôi, ông nội ruột của An An.
Chân tôi hơi nhũn ra.
Bước vào phòng giám đốc nhân sự, không khí ngột ngạt khiến tôi không thở nổi.
Giám đốc là một người phụ nữ ngoài bốn mươi, vẻ mặt cứng nhắc: "Tống Tri Hạ, công ty có quy định, cấm mang người nhà và thú cưng vào khu vực làm việc. Cô hôm nay mang trẻ con đến công ty đã bị camera an ninh ghi lại."
Bà ta dừng lại một chút, ánh mắt không chút hơi ấm.
"Việc này gây ảnh hưởng rất x/ấu đến công tác quản lý của công ty."
Bà ta cầm một tập tài liệu trên bàn đẩy về phía tôi.
Giấy trắng mực đen, vô cùng lạnh lẽo.
"Quyết định đình chỉ công tác đối với trưởng bộ phận kế hoạch Tống Tri Hạ".
Tôi nhìn chằm chằm vào tập tài liệu đó, ánh mắt bị chữ ký cuối cùng hút ch/ặt lấy.
Ba chữ ký rồng bay phượng múa.
Cố Chính Hùng.
Lực ký rất mạnh, gần như muốn x/é rá/ch mặt giấy.
Khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy m/áu toàn thân như đông cứng lại.
Người đàn ông vốn chỉ biết ra lệnh và bắt bẻ tôi ở nhà, người đàn ông ba năm qua chỉ bế cháu nội ruột đúng hai lần, giờ đây, với tư cách là chủ tịch, đã đích thân ký quyết định đình chỉ công tác đối với con dâu ruột của mình.
Chỉ vì con dâu ông ta mang đứa cháu nội ruột đang sốt cao không hạ đến công ty ngồi một tiếng đồng hồ.
Giám đốc vẫn đang nói gì đó, nhưng tôi đã không nghe được một chữ nào.
Trong tai chỉ còn tiếng ù ù.
Tôi nhìn thấy An An, bé đang được một trợ lý hành chính bế, đứng sau lưng giám đốc, có lẽ vừa uống th/uốc xong nên hơi lờ đờ, nhìn thấy tôi, bé lí nhí gọi: "Mẹ..."
Nước mắt tôi, trong khoảnh khắc đó suýt chút nữa trào ra.
Tôi hít sâu một hơi, ép nước mắt ngược vào trong.
Tôi bước tới, đón lấy An An từ tay người trợ lý.
Cơ thể nhỏ bé của bé vẫn còn nóng hổi.
Tôi ôm con, quay người, không nhìn giám đốc, cũng không nói một lời nào.
Bước ra khỏi phòng nhân sự, cả thế giới dường như đã chuyển sang tông màu đen trắng.