Cả bát th!t kho tàu rơi xuống đất, mẹ vung tay t/át tôi một cái ch/áy má.
Nước sốt màu đỏ sẫm chảy dọc theo khe gạch men từ từ lan đến tay em gái, em ngẩng đầu lên, khóc nức nở: "Đừng đá/nh chị, chị không cố ý đâu."
Đây là lần đầu tiên tôi thấy em gái khóc, chẳng biết em khóc vì mẹ đá/nh tôi, hay vì mình sắp ch*t mà khóc.
Có lẽ vì mẹ đá/nh tôi mấy hôm trước, hoặc vì lý do nào đó khác, tóm lại mẹ bảo sẽ m/ua cho tôi một chiếc bánh kem màu hồng, nhưng không phải loại hai tầng, mẹ bảo loại hai tầng tôi ăn không hết.
Hôm đó mẹ tan làm sớm, phá lệ đưa tôi đến tiệm bánh, bảo tôi tự chọn. Trong tủ kính của tiệm bánh, ánh đèn vàng ấm áp sáng rực, chiếu rọi từng chiếc bánh mì bóng bẩy màu vàng cam, căn phòng tràn ngập hương thơm ngọt ngào, món nào tôi cũng muốn cắn một miếng.
Cạnh bánh mì là kệ bánh kem, bên trong có đủ loại bánh to với nhiều màu sắc khác nhau, tôi nhìn hồi lâu mà không biết chọn cái nào.
"Bảo bối."
Đó là giọng của một người đàn ông lớn tuổi, tôi ngẩng đầu lên, phát hiện ông ta không gọi tôi.
Giọng người đó phát ra từ phía sau tiệm bánh, lướt qua tôi, đi đến bên cạnh mẹ.
"Bảo bối, em đến rồi à." Ông ta nắm lấy tay mẹ, gọi lại lần nữa.
Thấy tôi quay đầu nhìn, mẹ hoảng hốt rút tay ra, khẽ đá/nh vào người ông già kia: "Có con ở đây mà!"
"Con bé không phải bị hỏng đầu óc sao, nó biết gì chứ?" Bàn tay ông già lại vuốt ve quanh eo mẹ, cuối cùng đặt lên vai mẹ.
Mẹ cười cười không nói gì, nghiêng đầu bảo tôi: "Nguyệt Nguyệt, cái đầu tiên bên trái, đó là bánh màu hồng đấy."
Mẹ bảo tôi cứ từ từ chọn, còn bà thì nhìn ông chú kia, chậm rãi tựa đầu vào vai ông ta.
Tôi đứng bên trái quầy, chỉ thấy một chiếc bánh kem hình SpongeBob, không thấy chiếc bánh màu hồng mẹ nói, lẽ nào SpongeBob là màu hồng?
Mẹ vẫn đang tựa vào người ông già đó, miệng ông ta cứ dụi dụi vào mặt mẹ, tôi không biết họ đang làm gì, tôi không dám chạy qua hỏi mẹ.
Trời bắt đầu tối, biển hiệu của tiệm trà sữa đối diện mới sáng đèn. Dưới bảng hiệu tiệm trà sữa có một nam một nữ đứng đó, tay người đàn ông đặt trên eo người phụ nữ, đầu người phụ nữ tựa vào vai người đàn ông, tư thế của họ giống hệt tư thế của mẹ và ông già kia.
Người phụ nữ do dự rất lâu trước bảng hiệu, người đàn ông có vẻ không mấy hứng thú với trà sữa, anh ta xách hai túi m/ua sắm màu đỏ, quay đầu nhìn xung quanh, dường như anh ta đã nhìn thấy tôi, ánh mắt quét nhanh qua người tôi một lượt, rồi kéo người phụ nữ xoay người bỏ đi.
Tôi nhận ra người đàn ông đó, tôi hét lên với mẹ: "Mẹ ơi, là bố!"
Mẹ lập tức đẩy ông già kia ra, tiện tay chỉnh lại mấy sợi tóc mái, mẹ nhìn về hướng tôi hét, đứng ngẩn người một lúc mới nói với tôi: "Nguyệt Nguyệt, con nhìn nhầm rồi, đó không phải bố đâu."
"Là bố, bố về rồi."
Sắc mặt mẹ thay đổi, giọng đầy cảnh cáo: "Mẹ nói lại lần nữa, đó không phải bố."
Nhưng rõ ràng đó chính là bố, bố nhìn thấy tôi mà không thèm để ý, mẹ nhìn thấy bố cũng chẳng thèm quan tâm. Khi tôi và mẹ về đến nhà, bố đã ở nhà rồi, tôi thở phào nhẹ nhõm, mẹ nói đúng, đó căn bản không phải bố.
Bố thấy tôi và mẹ về, lấy từ trong túi m/ua sắm màu đỏ ra hai chú thỏ bông, một con của tôi, một con của em gái.
Mẹ bảo tôi ngoan ngoãn ngồi ở phòng khách ăn bánh, không được cho em gái ăn, em gái ăn vào sẽ tăng cân, tạo gánh nặng cho cơ thể em. Tôi gật đầu, dùng ngón tay bốc một miếng mắt của SpongeBob nhét vào miệng.
Thấy tôi nghe lời, mẹ liền nắm tay bố đi vào phòng ngủ. Một lát sau, tôi loáng thoáng nghe thấy trong phòng bố mẹ có ti/ếng r/ên rỉ kỳ lạ, tiếng đó vừa dứt thì có tiếng t/át nặng nề, tiếp theo lại là một cái t/át nữa.
"Tại sao lại dừng uống th/uốc tránh th/ai?"
Là tiếng của bố.
"Em muốn có con! Em muốn sinh thêm đứa nữa!"
"Nhà mình tình cảnh thế nào bà không biết sao? Một đứa thiểu năng, một đứa không đứng dậy nổi, còn đẻ? Bà đi/ên rồi à mà còn đòi đẻ? Còn muốn đẻ ra một con quái th/ai nữa sao?"
"Em đã hỏi bác sĩ rồi, sinh thêm đứa nữa, biết đâu lại khỏe mạnh!" Giọng mẹ nghẹn ngào.
"Nếu sinh thêm đứa nữa vẫn bị b/ệnh thì sao? Chỉ vì sự ích kỷ của bà mà đứa trẻ sinh ra đã phải chịu khổ!"
"Tôi ích kỷ? Tôi hy sinh vì cái nhà này nhiều như thế mà bà bảo tôi ích kỷ?" Giọng mẹ đột nhiên trở nên cứng rắn.
"Bà biết rõ gen của mình có vấn đề từ lâu rồi, nhưng bà mặc kệ, cứ đẻ đứa này đến đứa khác. Bà chỉ muốn giống người ta, có một đứa con bình thường, có đứa con để dưỡng già, nhưng bà đã thực sự nghĩ cho bọn trẻ chưa?" Bố kéo mẹ ra khỏi phòng, "Bà nhìn Nguyệt Nguyệt và em gái xem, bà nghĩ hai đứa nó có hạnh phúc không?"
"Đã là trời ban cho tôi những đứa con, đây là ý trời, tôi nhất định phải sinh chúng ra."
"Thật không thể hiểu nổi."