Mẹ tôi làm việc ở nước ngoài, thu nhập mỗi tháng ba mươi triệu. Số tiền sinh hoạt phí bà gửi cho tôi là ba mươi đồng một tháng. Bố tôi từng giúp tôi đòi hỏi, hai người cãi nhau suýt chút nữa thì ly hôn.
Anh trai tôi mắt đỏ hoe, lén lút dúi tiền cho tôi.
Kết quả là tôi bị ăn năm mươi gậy gia pháp.
Vì thế, mỗi khi đói đến mức co thắt dạ dày, tôi đều rất h/ận mẹ.
H/ận bà đ/ộc đoán, tà/n nh/ẫn.
H/ận bà sinh ra tôi nhưng lại không muốn nuôi tôi.
Sau đó, tôi nhận được một cuộc gọi video từ chính mình mười năm sau.
Vừa kết nối, tôi đã kích động lên tiếng:
“Mười năm sau tôi sống thế nào rồi? Có c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ mẹ con với mụ đàn bà đ/ộc á/c đó chưa?”
Tôi của mười năm sau lại đỏ hoe đôi mắt, gi/ận dữ m/ắng nhiếc:
“Mày có biết không, chính là người mà mày gọi là mụ đàn bà đ/ộc á/c đó, khi mày bị bố ruột và anh trai liên thủ h/ãm h/ại đến suy thận, bà ấy đã không chút do dự hiến thận cho mày!”
“Lại vì không muốn mày tiếp tục bị h/ãm h/ại, bà ấy đã dùng toàn bộ tài sản để c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ của mày với bọn họ. Sau phẫu thuật, đến mười đồng tiền th/uốc kháng sinh bà ấy cũng không m/ua nổi, sống sờ sờ đ/au đớn mà ch*t trên giường b/ệnh.”
Nhìn đôi mắt đầy vẻ không tin của tôi.
Tôi của mười năm sau nở một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc:
“Số tiền sinh hoạt phí một triệu mỗi tháng của mày, chín mươi chín vạn mà bọn họ bớt xén đều đưa cho đứa con riêng ở bên ngoài.”
“Không tin, mày có thể đến khu biệt thự phía tây thành phố mà xem.”
......
Tôi vẫn chạy đến khu biệt thự phía tây thành phố.
Dưới cái nắng gay gắt, tôi bị bảo vệ chặn lại ở cổng.
Đối phương ánh mắt cảnh giác:
“Nơi này không được vào tùy tiện, cô tìm ai?”
Mang theo chút hy vọng mong manh trong lòng, tôi cẩn thận lên tiếng:
“Tôi tìm Hứa Chính Sơn, tôi là con gái ông ấy.”
Bảo vệ nghe xong liền cười:
“Nói nhảm cái gì thế, Hứa tổng chỉ có một trai một gái, con gái tên là Hứa Thanh Duyệt.”
“Hôm qua ông ấy còn đưa tiểu thư Thanh Duyệt đi m/ua lễ phục mới ở sàn diễn thời trang.”
“Cô là con nhà quê ở đâu tới, còn muốn mạo danh thân phận của cô ấy.”
Nói xong, bảo vệ ném ra một tấm ảnh chụp chung.
Nhìn rõ gương mặt ba người trong ảnh.
Tôi như rơi xuống hầm băng, trái tim không ngừng chìm xuống.
Trong ảnh.
Bố và anh trai đứng hai bên, mỉm cười thân mật bên cạnh một thiếu nữ.
Thiếu nữ đó tôi cũng quen.
Hoa khôi của lớp, Hứa Thanh Duyệt.
Hai tháng trước, cô ta khoe khoang trong lớp về việc gia đình đã trả hết tiền m/ua cho cô ta một căn biệt thự nhỏ.
Khi bị hỏi về giá cả.
Hứa Thanh Duyệt đắc ý nhếch môi:
“Cũng không tốn bao nhiêu, tầm ba mươi triệu thôi.”
Số tiền sinh hoạt phí ba mươi đồng một tháng của tôi bắt đầu từ khi vào cấp ba.
Ba năm cấp ba.
Một năm mười triệu.
Tay tôi run lên dữ dội.
Nhưng vẫn nắm ch/ặt tấm ảnh chụp chung đó.
Khi tôi về đến nhà.
Bố và anh trai đều đang ở trong phòng khách.
Hai người không chú ý đến sắc mặt trắng bệch bất thường của tôi.
Bố đi tới đưa tiền cho tôi:
“Vãn Vãn, sinh hoạt phí tháng này, mẹ con vừa gửi tới.”
“Con chi tiêu tiết kiệm chút nhé.”
Tôi nhìn ba mươi đồng trong lòng bàn tay.
Rồi ngước mắt nhìn ông ấy.
Trên mặt bố vẫn là vẻ từ ái và thương xót như mọi khi.
Hốc mắt tôi đỏ hoe, nở một nụ cười châm biếm:
“Một tháng ba mươi đồng, muốn nhìn con bị đói ch*t đến vậy sao?”
Nghe ra sự bất thường trong lời nói của tôi.
Bố nhíu mày lại:
“Tính khí của mẹ con thế nào con không phải không biết, nếu bố mà dám đi hỏi bà ấy về chuyện sinh hoạt phí của con, bà ấy lại gửi đơn ly hôn tới cho xem.”
Tôi nhướng mày, giọng nói bất giác cao lên một chút:
“Vậy sao?”
“Vậy lần tới khi bà ấy gọi điện về, con sẽ tự mình hỏi bà ấy.”
Anh trai lập tức đi tới bên cạnh tôi.
Anh ấy xoa đầu tôi an ủi, rồi dúi thêm một trăm đồng vào lòng bàn tay tôi:
“Lần này anh quyết định, cùng lắm thì tháng này phòng em không bật điều hòa nữa.”
Nói xong, anh ấy nháy mắt với tôi, hạ thấp giọng:
“Không sao, em cứ lén bật đi, anh và bố coi như không biết.”
Từ khi mẹ đi nước ngoài.
Trong nhà đã có quy định.
Tất cả đồ điện bao gồm cả điện thoại, tôi chỉ có quyền sử dụng, phải trả tiền thuê cho gia đình.
Tất nhiên là tôi không lấy đâu ra tiền.
Thời gian có thể sử dụng chỉ có hai ngày đầu tháng và cuối tháng.
Không biết bao nhiêu lần.
Tôi chỉ có thể vừa mò mẫm trong bóng tối vừa khó khăn làm bài tập.
Có những khi giữa mùa hè gặp kỳ kinh nguyệt.
Nóng đến mức gần như gục ngã.
Tôi cũng chỉ có thể vừa khóc vừa dội nước lên người để hạ nhiệt.
Giờ nhìn một trăm đồng anh trai đưa.
Nếu là trước đây, chắc tôi đã rất vui mừng.
Nhưng tôi chợt nhớ Hứa Thanh Duyệt từng nói.
Cô ta bảo mình từ nhỏ thể chất yếu, gia đình đã mời nhà thiết kế chuyên nghiệp lắp đặt hệ thống kiểm soát nhiệt độ cho phòng cô ta.
Hệ thống hoạt động suốt bốn mùa.
Chỉ để đảm bảo cô ta sống trong nhiệt độ thoải mái nhất.
Giờ nghĩ lại.
Nụ cười của cô ta lúc đó, thật chói mắt.
Tôi đẩy trả lại số tiền đó, chỉ giữ lại ba mươi đồng.
“Không cần đâu.”
Tôi nhấn mạnh từng chữ một.
“Con chỉ cần những thứ vốn dĩ thuộc về con.”
Nói xong, tôi quay người vào phòng ngủ tìm giấy tờ tùy thân.
Tôi tìm đến ngân hàng gần nhà nhất.
Đưa giấy tờ tùy thân cho quầy giao dịch:
“Chào chị, tôi muốn tra c/ứu lịch sử giao dịch của tất cả các thẻ ngân hàng đứng tên tôi trong ba năm gần đây.”
Bản sao kê in ra có tới hàng trăm tờ.
Tôi ôm xấp giấy đó đứng giữa sảnh.
Xem từng tờ một rất kỹ lưỡng.
Bắt đầu từ năm lớp mười.
Đúng không giờ ngày đầu tiên mỗi tháng, mẹ tôi sẽ gửi đúng một triệu.
Thỉnh thoảng sẽ nhiều hơn vài triệu.
Những lúc nhiều hơn đều có ghi chú:
“Chúc mừng sinh nhật con gái cưng.”
“Con gái cưng sắp thi rồi, bồi bổ thêm nhé.”
“Hôm nay là ngày Quốc tế Thiếu nhi, trong lòng mẹ, con gái cưng mãi mãi là một đứa trẻ.”
