Mẹ tôi: "Bên phía người m/ua nói thế nào?"
Bố tôi: "Vẫn là khách quen, tiền đã trả được một nửa rồi."
Bánh thanh đoàn.
Người m/ua.
Tiền.
Tôi bịt miệng lại, không để mình phát ra tiếng động.
Kiếp trước cũng vậy sao? Kiếp trước họ cũng đứng ngoài cửa như thế này, bàn bạc việc b/án đi thứ trong bụng tôi sao?
Rồi sao nữa?
Sau đó tôi sinh xong, họ gi*t tôi.
Bởi vì giữ tôi lại cũng vô ích, bởi vì tôi biết nói, biết hỏi, biết báo cảnh sát.
Còn đứa bé đó thì sao?
Tôi ngồi xổm sau cửa, toàn thân r/un r/ẩy.
Bụng bỗng nhiên động đậy một cái.
Tôi cúi đầu nhìn bụng mình, trong bóng tối chẳng nhìn thấy gì cả.
Nhưng tôi cảm nhận được, thứ bên trong đó đang chuyển động.
Tôi co người lại trên giường, dùng chăn quấn ch/ặt lấy mình.
Không ngủ được, không dám ngủ.
Khi trời sáng, tôi thiếp đi trong cơn mê man.
Lúc tỉnh dậy là do bị đ/au.
Có một chỗ gần rốn rất đ/au.
Tôi vén áo lên nhìn.
Một nốt đỏ li ti.
Giống như vết kim châm.
Chương 6
Tôi không ra ngoài được, cũng không liên lạc được với ai.
Tôi hồi tưởng lại cảnh tượng ở b/ệnh viện phụ sản.
Bác sĩ rõ ràng đã chuẩn bị làm phẫu thuật cho tôi, nhưng sau khi xem tờ kết quả lại đổi ý.
Rõ ràng sau khi tôi đi, còn có người khác vào phẫu thuật.
Tại sao người khác làm được, mà tôi lại không?
Tại sao bà ta lại có địch ý với tôi?
Tôi lại nhớ đến vị bác sĩ ở phòng khám nhỏ.
Ông ta nhìn thấy tờ kết quả của tôi, sắc mặt trắng bệch, đuổi tôi ra khỏi phòng khám.
Người hiền lành như vậy mà sau khi xem xong tờ giấy cũng trở nên đ/áng s/ợ.
Trên tờ giấy đó có cái gì?
Tôi nhắm mắt lại, cố gắng hồi tưởng lại hình dáng tờ giấy đó.
Ảnh siêu âm, một đống thuật ngữ y khoa, và cả dòng chữ viết tay ở dưới cùng.
Dòng chữ đó bị vết m/áu che khuất, tôi nhìn không rõ.
Nhưng những bác sĩ đó đã nhìn rõ.
Ngày thứ ba.
Hơn hai giờ chiều, bên ngoài cửa có động tĩnh.
Họ ra ngoài rồi.
Tôi bật dậy khỏi giường.
Đây là lần đầu tiên trong ba ngày cả hai cùng ra ngoài, bình thường luôn có một người ở nhà canh chừng.
Tôi lao ra cửa, áp tai vào nghe.
Tôi nhìn quanh bốn phía.
Đây là phòng ngủ của bố mẹ.
Họ nh/ốt tôi trong phòng ngủ của họ để tiện canh giữ, nhưng trong căn phòng này, có đồ đạc của họ.
Tôi bắt đầu lục lọi.
Đủ loại dây sạc, điện thoại cũ, và cả...
Tôi khựng lại.
Điện thoại cũ.
Tôi nhấn nút nguồn, màn hình sáng lên, vẫn còn pin.
Tôi mở WeChat.
Trạng thái đăng nhập vẫn còn giữ, là tài khoản của mẹ.
Tay tôi bắt đầu r/un r/ẩy.
Tôi mở lịch sử trò chuyện ra, lướt xuống dưới.
Rất nhiều người, rất nhiều nhóm, rất nhiều tin nhắn lộn xộn.
Sau đó tôi nhìn thấy một cái tên được lưu: Chị Lý.
Nhấp vào khung trò chuyện.
Lướt lên trên.
Chị Lý: Lần này cái bánh thanh đoàn đó có hiệu quả không?
Mẹ: Có hiệu quả, nó đã mang th/ai rồi.
Chị Lý: Chắc chắn là ngày đó chứ?
Mẹ: Chắc chắn, ăn vào ngày Thanh Minh, đã tính toán ngày tháng cả rồi.
Chị Lý: Vẫn sinh ở chỗ cũ chứ?
Mẹ: Ừ, phía b/ệnh viện phụ sản đã sắp xếp ổn thỏa rồi, bác sĩ đã dặn dò qua rồi.
Chị Lý: Được, trước khi sinh thì thông báo cho tôi.
Mẹ: Biết rồi.
Chị Lý: Tiền đã chuyển một nửa, phần còn lại sinh xong sẽ trả nốt.
Mẹ: Đã nhận.
Tôi nhìn chằm chằm vào những dòng chữ đó, toàn thân lạnh toát.
Bánh thanh đoàn.
Ngày Thanh Minh.
B/ệnh viện phụ sản đã sắp xếp ổn thỏa.
Tiền.
Thì ra là vậy.
Thì ra cái bánh thanh đoàn đó không phải là đồ cúng bình thường, họ cố tình đặt ở đó, bên trong có thứ gì, tôi không biết.
Nhưng tôi biết, thứ đó đã khiến tôi mang th/ai.
Còn b/ệnh viện phụ sản không cho tôi làm phẫu thuật là vì có người đã dặn dò từ trước.
Vị bác sĩ đó không phải đang làm công việc của mình, bà ta đang trông chừng "đơn hàng" này cho chị Lý.
Bà ta tìm cớ từ chối tôi là để ép tôi phải sinh đứa bé này ra.
Tại sao bác sĩ phòng khám nhỏ lại thay đổi thái độ?
Vì ông ta nhận ra tờ kết quả đó.
Dòng chữ viết tay bị vết m/áu che khuất kia là một ký hiệu.
Người trong nghề nhìn là biết ngay, đây là hàng đã có chủ, không đụng vào được.
Ông ta không phải sợ tôi, ông ta sợ rước họa vào thân.
Đột nhiên bên ngoài cửa có tiếng bước chân.
Chương 7
Họ về rồi.
Tôi vội vàng đặt điện thoại lại chỗ cũ, nằm xuống giường, nhắm mắt lại.
Cửa mở, bố tôi thò đầu vào nhìn một cái.
Tôi giả vờ như đang ngủ, ông lại đóng cửa lại.
Đêm đến, tôi không ngủ được.
Nhớ lại ngày Thanh Minh đó, tôi ăn xong bánh thanh đoàn liền ngủ thiếp đi.
Bình thường tôi ngủ rất nông, chỉ cần một chút động tĩnh là tỉnh.
Nhưng đêm đó tôi ngủ đặc biệt sâu, sâu đến mức chẳng nghe thấy tiếng động gì.
Tôi cứ tưởng mình quá mệt mỏi.
Nhưng giờ nghĩ lại, trong bánh thanh đoàn đó, ngoài thứ khiến tôi mang th/ai ra, còn có th/uốc ngủ.
Còn Hà Tinh Tinh, cô ấy biết, vì cô ấy từng nhắc đến chuyện này.
Tôi bật dậy.
Hà Tinh Tinh, chị Lý.
Chị Lý, có phải mẹ của Hà Tinh Tinh họ Lý không?
Tôi không biết, tôi chưa bao giờ biết mẹ cô ấy tên gì, Hà Tinh Tinh chưa bao giờ nhắc tới.
Nhưng nếu...
Nếu chị Lý chính là mẹ của Hà Tinh Tinh, thì mọi chuyện đều thông suốt.
Hà Tinh Tinh tiếp cận tôi không phải để làm bạn.
Mà là để chờ tôi lớn lên, chờ tôi trở thành một "vật chứa phù hợp".
Mẹ tôi chịu trách nhiệm cung cấp bánh thanh đoàn, cung cấp tôi.
Mẹ của Hà Tinh Tinh chịu trách nhiệm chi tiền, m/ua đứa bé trong bụng tôi.
Hà Tinh Tinh chịu trách nhiệm trông chừng tôi, đảm bảo tôi sinh đứa bé ra.
Họ là một gia đình.
Còn tôi, chỉ là món hàng của họ.
Sáng hôm sau, mẹ lại bưng cháo vào.
Tôi nhận lấy bát, nhìn bà.
"Mẹ."
