Bốn mươi mốt tuổi, trong cái ngành này, không tiến thì lùi.
Trần Tư Ngữ là người mà ông ấy phát hiện ra trong một lần chấm thi thử cấp quận. Câu hỏi cuối cùng có ba cách giải, cách nào cũng ngắn gọn hơn đáp án chuẩn.
Ông ấy tra c/ứu thông tin của Trần Tư Ngữ. Xuất thân từ trại trẻ mồ côi, không có bất kỳ nguồn lực học thêm nào, hoàn toàn tự học mà lọt vào top 10 toàn thành phố.
Nếu ông ấy có thể đào tạo ra một thủ khoa đại học với xuất thân như vậy, đề tài cấp tỉnh, danh hiệu giáo viên đặc cấp, tất cả đều nằm trong tầm tay.
Vì thế, khi nguyên chủ đề nghị muốn tìm "bạn học" cho Niệm Niệm, ông ấy gần như nghĩ ngay đến Trần Tư Ngữ.
Nhân tính không chịu nổi thử thách, nhất là lòng hư vinh đang chao đảo của một người đàn ông trung niên.
Tôi hít một hơi thật sâu. Kiếp này, tôi sẽ không để bất cứ ai lấy con gái mình làm vật làm nền.
"Ý tôi là, Niệm Niệm là con gái của chúng ta. Vấn đề của con bé, chúng ta tự nghĩ cách, không cần người ngoài can thiệp."
Thẩm Duy Chu há miệng, dường như muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ thở dài.
"Cô đấy, lúc nào cũng quá nh.ạy cả.m." Ông ấy cầm lấy chìa khóa xe. "Được, cô quyết định đi. Tôi đến trường đây, tối nay có buổi hội thảo chuyên môn."
Sau khi cửa đóng lại, tôi nhìn về phía Niệm Niệm. Con bé đang ngồi trên chiếc ghế đẩu nhỏ ở góc phòng, ôm một con thỏ bông cũ trong lòng, đang hết lần này đến lần khác vuốt ve tai con thỏ. Đây là hành vi trấn an của con bé. Nguyên chủ luôn cảm thấy x/ấu hổ, không cho phép con bé làm vậy trước mặt người ngoài.
Tôi bước tới, ngồi xuống cạnh con bé: "Niệm Niệm, con muốn ăn gì? Mẹ làm cho con."
Con bé không trả lời, nhưng cơ thể khẽ tựa về phía tôi. Thế là đủ rồi. Như vậy là đủ rồi.
Ngày hôm sau, Thẩm Duy Chu không báo trước, trực tiếp đến trại trẻ mồ côi. Buổi tối, tôi đưa Niệm Niệm đi tập huấn cảm giác xong xuôi về nhà, trong phòng khách đã có thêm một người.
Trần Tư Ngữ đang ngồi trên ghế sofa, trước mặt bày một bộ đề thi thử đại học. Dưới chân nó là một chiếc vali nhỏ. Thẩm Duy Chu đứng bên cạnh, biểu cảm có chút chột dạ.
"Kiến Vi, cô nghe tôi nói đã."
"Sao nó lại ở đây?"
"Hôm nay tôi lại đến trại trẻ mồ côi một chuyến, trò chuyện với Tư Ngữ." Ông ấy nhanh chóng giải thích. "Đứa nhỏ này còn hai tháng nữa là thi đại học, ở trại trẻ mồ côi không có điều kiện ôn tập, trên tay còn có vết thương do bị b/ắt n/ạt."
Trần Tư Ngữ đúng lúc giơ cổ tay lên, để lộ một vệt đỏ nhạt. Nó nhìn tôi đầy sợ hãi: "Dì ơi, con xin lỗi, là con c/ầu x/in thầy Thẩm đưa con đến đây. Con sẽ không gây phiền phức cho mọi người đâu, con có thể giúp làm việc nhà, cũng có thể bầu bạn với em gái. Thi đại học xong con sẽ đi ngay."
Tôi đặt túi xách xuống, nhìn Thẩm Duy Chu: "Hôm qua tôi nói chưa đủ rõ ràng sao?"
"Kiến Vi, cô đừng vội."
"Tôi vội?" Tôi cười. "Thẩm Duy Chu, ông có phải nghĩ cái nhà này ông là người quyết định không?"
Ông ấy bị tôi chặn họng, lập tức hạ thấp giọng: "Đang trước mặt con trẻ, đừng làm lo/ạn."
Tôi cúi đầu nhìn Niệm Niệm. Con bé co rúm ở cửa, hai tay ôm ch/ặt con thỏ, cơ thể đang r/un r/ẩy. Người lạ xâm nhập vào không gian an toàn của con bé. Đối với một đứa trẻ tự kỷ, điều này còn đ/áng s/ợ hơn cả trời sập.
Tôi hít sâu một hơi, đi đến bên cạnh Niệm Niệm, bế con bé lên rồi nhìn Thẩm Duy Chu: "Hôm nay nó đi, hoặc là chúng ta đi. Ông chọn đi."
Thẩm Duy Chu rõ ràng không ngờ thái độ của tôi lại cứng rắn như vậy: "Lâm Kiến Vi, cô có cần phải thế không?" Sắc mặt ông ấy rất khó coi. "Một đứa trẻ sắp thi đại học, cô bắt nó quay lại cái môi trường trại trẻ mồ côi đó thì làm sao mà thi cử?"
"Nó thi tốt hay không thì liên quan gì đến tôi?" Tôi bế Niệm Niệm, giọng rất bình tĩnh. "Ông không hỏi ý kiến tôi đã đưa người về, tôi có dung nạp được hay không quan trọng sao? Trong lòng ông sớm đã có quyết định rồi còn gì."
Trần Tư Ngữ đỏ hoe mắt, đứng dậy từ ghế sofa: "Dì ơi, là tại con không tốt, con đi ngay đây." Nó xách vali, cúi đầu đi về phía cửa. Khi đi ngang qua Niệm Niệm, con bé co rúm lại dữ dội.
Thẩm Duy Chu nhìn bóng lưng Trần Tư Ngữ, lại nhìn Niệm Niệm đang r/un r/ẩy trong lòng tôi, biểu cảm trên mặt rất phức tạp.
"Ông đưa nó về đi, ngay lập tức."
"...Được."
Cuối cùng ông ấy không kiên trì nữa, xách vali của Trần Tư Ngữ đuổi theo. Khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, đôi tay Niệm Niệm ôm cổ tôi nới lỏng ra một chút. Tôi vỗ lưng con bé. Con bé vùi mặt vào hõm vai tôi, nhịp thở dần trở nên ổn định.
Tôi cứ tưởng chuyện đã xong xuôi như vậy. Nhưng ngày thứ ba, điện thoại của Thẩm Duy Chu đổ chuông cả đêm. Ngày thứ tư, ông ấy trở về với khuôn mặt u ám, đ/ập điện thoại lên bàn.
"Trại trẻ mồ côi nói Trần Tư Ngữ sau khi bị trả về thì không ăn không uống, thi thử cũng bỏ thi luôn. Viện trưởng gọi cho tôi hơn chục cuộc điện thoại, hỏi rốt cuộc chúng ta có ý gì. Đưa người ta đi rồi lại trả về, còn hai tháng nữa là thi đại học, là đang đùa giỡn người khác đấy à?"
Tôi đặt bộ xếp hình đang chuẩn bị cho Niệm Niệm xuống, ngẩng đầu nhìn ông ấy: "Đó là lựa chọn của nó."
"Nó mới mười bảy tuổi!" Thẩm Duy Chu nâng cao âm lượng. "Một đứa trẻ mười bảy tuổi sắp thi đại học mà tuyệt thực bỏ thi?"
Tôi lạnh lùng nói: "Nó ở trại trẻ mồ côi năm nào cũng đứng đầu, thi thử nằm trong top 10 thành phố, chứng tỏ nó đủ thông minh. Một đứa trẻ mười bảy tuổi, lần đầu gặp mặt đã biết đưa ra điều kiện, sau khi bị từ chối liền đổi chiến thuật ngay, dùng việc tuyệt thực bỏ thi để gây áp lực. Đây là gì? Đây gọi là đáng thương sao?"