Thẩm Duy Chu im lặng. Nhưng tôi thấy rõ, ông ấy không hề bị thuyết phục. Ông ấy chỉ là tạm thời không còn lý lẽ để phản bác.
Nguyên chủ trong sách chính là trong những vòng lặp "mềm lòng" đó, từng bước một đón Trần Tư Ngữ về nhà. Rồi từng bước một đẩy bản thân và con gái vào vực thẳm.
Tôi sẽ không đi vào vết xe đổ đó.
"Chuyện này dừng lại ở đây thôi."
"Nếu ông vẫn muốn lo cho nó, có thể mỗi tháng quyên góp chút tiền cho trại trẻ mồ côi để hỗ trợ nó thi đại học. Nhưng người thì kiên quyết không được bước chân vào cái cửa này."
Thẩm Duy Chu nhìn tôi rất lâu, cuối cùng gật đầu: "Được, nghe cô."
Một tháng sau. Trạng thái của Niệm Niệm cải thiện rõ rệt. Không có người ngoài xâm nhập vào thế giới của con bé, nó bắt đầu chậm rãi chấp nhận các bài tập cảm giác mà tôi sắp xếp. Thỉnh thoảng, con bé thậm chí còn chủ động nắm tay tôi, chỉ vào chú chim nhỏ ngoài cửa sổ cho tôi xem.
Tôi đăng ký cho con bé một trung tâm giáo dục đặc biệt với lớp học quy mô nhỏ. Giáo viên phản hồi rằng con bé đặc biệt nhạy bén với các con số, trí nhớ kinh ngạc.
Niệm Niệm trong sách, cuối cùng được chẩn đoán mắc chứng tự kỷ chức năng cao, chỉ số thông minh vượt xa người thường. Chỉ là không ai cho con bé cơ hội để chứng minh.
Ngày hôm nay tôi đến trung tâm đón con bé, thấy một chiếc xe quen thuộc đỗ ở cửa. Xe của Thẩm Duy Chu. Không phải ông ấy nên ở trường sao?
Tôi bước nhanh vào trong, nhìn thấy Thẩm Duy Chu ở góc hành lang. Bên cạnh ông ấy là Trần Tư Ngữ. Trần Tư Ngữ mặc bộ đồng phục sạch sẽ. Nó cầm một bó hoa và một bảng điểm, đang kiễng chân nhìn vào cửa sổ lớp học.
"Thầy Thẩm, đó là em Niệm Niệm ạ? Em ấy đáng yêu quá."
Đầu tôi "ong" lên một tiếng. Thẩm Duy Chu nhìn thấy tôi, biểu cảm cứng đờ ngay lập tức.
"Kiến Vi, cô nghe tôi giải thích."
"Giải thích cái gì?"
"Tôi đã nói rồi, nó không được lại gần Niệm Niệm. Ông không hiểu tiếng người à?"
Trần Tư Ngữ lập tức lùi lại một bước, bó hoa rủ xuống, nước mắt chực trào: "Dì ơi, con chỉ muốn đến thăm em thôi. Tháng sau con thi đại học rồi, thi xong con sẽ không làm phiền nữa."
"Thẩm Duy Chu."
Tôi không nhìn nó, chỉ chằm chằm vào chồng mình: "Có phải ông vẫn luôn lén lút gặp nó sau lưng tôi không?"
Ông ấy tránh ánh mắt tôi.
Đủ rồi. Khoảnh khắc này tôi vô cùng tỉnh táo. Bi kịch của nguyên chủ trong sách không bắt đầu từ việc nhận nuôi Trần Tư Ngữ. Nó bắt đầu từ việc bà ấy hết lần này đến lần khác tin vào ba chữ "nghe cô" của chồng mình.
Tôi quay người bước vào lớp, nắm lấy tay Niệm Niệm. Niệm Niệm nhìn thấy cô bé lạ mặt ở cửa, cơ thể lập tức căng cứng, móng tay cắm vào lòng bàn tay tôi. Tôi bảo vệ con bé phía sau, khi đi ngang qua Trần Tư Ngữ, tôi dừng lại một giây.
"Cô bé, tôi nói lần cuối cùng. Trong cuộc đời của con gái tôi, không có chỗ cho cô."
Trần Tư Ngữ cắn môi, nước mắt lăn dài, vẻ ngoài vô tội và uất ức. Nhưng sự h/ận th/ù thoáng qua trong đáy mắt nó, tôi nhìn thấy vô cùng rõ ràng.
Trở về nhà, tôi không nói với Thẩm Duy Chu một lời nào. Đêm đó, tôi sắp xếp lại toàn bộ dữ liệu máy ghi âm, hồ sơ liên lạc của trại trẻ mồ côi và bằng chứng Thẩm Duy Chu lén lút gặp Trần Tư Ngữ nhiều lần. Lưu vào ổ đĩa đám mây mã hóa. Sau đó mở máy tính, bắt đầu tìm luật sư ly hôn.
Niệm Niệm ngồi bên cạnh xếp khối gỗ số, bỗng nhiên ngẩng đầu nhìn tôi. Con bé đưa tay ra, đặt một khối gỗ bên cạnh tay tôi. Là số "2". Hai chúng tôi.
Tôi nhìn con bé, mỉm cười: "Đúng, chỉ hai chúng ta thôi, là đủ rồi."
Sáng hôm sau, Thẩm Duy Chu cố gắng xin lỗi. Ông ấy cầm bữa sáng đứng ở cửa bếp, thái độ rất thấp kém: "Hôm qua là tôi không đúng, tôi chỉ thấy đứa trẻ đó còn một tháng nữa là thi đại học, thật đáng thương."
"Thẩm Duy Chu."
Tôi bưng sữa của Niệm Niệm, bình tĩnh nhìn ông ấy: "Tôi đã liên hệ với luật sư rồi."
Ly sữa đậu nành trên tay ông ấy suýt đổ: "Cô nói cái gì?"
"Ly hôn. Niệm Niệm thuộc về tôi."
"Cô đi/ên rồi sao?! Chỉ vì tôi đưa một đứa trẻ đến xem một cái thôi ư?"
"Không phải vì lần này."
Tôi đặt sữa trước mặt Niệm Niệm, quay người đối diện với ông ấy: "Là vì ông chưa bao giờ coi lời tôi nói ra gì cả. Tôi nói không nhận nuôi, ông lén lút đi đón người. Tôi nói không được tiếp xúc, ông lén đưa nó đến trường của Niệm Niệm."
"Bước tiếp theo là gì? Nhân lúc tôi đi công tác, trực tiếp đón người về nhà ở đến khi thi đại học sao?"
Sắc mặt Thẩm Duy Chu tái mét: "Lâm Kiến Vi, cô không thể bao dung một chút được sao?"
"Bao dung?" Tôi cười. "Ông muốn bao dung thì lấy cái của ông ra mà bao dung. Đừng lấy cảm giác an toàn của con gái tôi làm quân bài mặc cả."
Tôi lấy đơn ly hôn đã in sẵn trong túi ra, đặt lên bàn ăn: "Ký tên đi."
Thẩm Duy Chu nhìn chằm chằm vào mấy tờ giấy đó, gân xanh trên thái dương gi/ật gi/ật: "Cô vì một người ngoài mà muốn phá vỡ cái nhà này sao?"
"Không."
Tôi nhìn vào mắt ông ấy: "Là ông vì một người ngoài mà đã sớm phá tan cái nhà này rồi."
Niệm Niệm không biết đã buông khối gỗ xuống từ lúc nào, lặng lẽ đi đến bên cạnh tôi, áp mặt vào cánh tay tôi. Thẩm Duy Chu nhìn cảnh này, há miệng định nói gì đó.
Đúng lúc này, chuông cửa vang lên. Tôi mở cửa. Ngoài cửa là Trần Tư Ngữ, phía sau là viện trưởng trại trẻ mồ côi và một người đang vác máy quay phim. Trần Tư Ngữ mắt đỏ hoe, nghẹn ngào nói với ống kính: "Dì ơi, con biết dì không thích con."
