Cuối cùng, tôi nhìn chằm chằm vào Trương Cương, từng chữ đanh thép: “Trương Cương, tôi muốn ly hôn với ông!”
“Ly hôn...”
Cả căn phòng im phăng phắc, phải mười giây sau, con trai mới lên tiếng.
“Mẹ, mẹ làm lo/ạn cũng phải có chừng mực thôi, có chuyện gì mà mẹ lại đòi ly hôn?”
“Bố xuất viện về nhà, chuyện vui thế này, mẹ cứ phải làm cho mọi người mất hứng mới chịu sao?”
“Ly hôn rồi mẹ làm được gì? Chỉ có chúng con mới bao dung được cho mẹ, ra khỏi cái cửa này rồi, ai mà chịu nổi tính mẹ?”
Trương Văn Kiệt bực bội kéo cổ áo.
Hành động, biểu cảm, lời lẽ, chẳng có lấy một điểm nào cho thấy nó còn dành cho tôi - người mẹ này - dù chỉ một chút tình yêu hay sự tôn trọng.
Sau khi nó chào đời, Trương Cương không quan tâm, mẹ chồng không hỏi han.
Ngay cả thời gian ở cữ cũng là tôi tự xoay xở một mình, chưa nói đến chuyện một tay nuôi nó khôn lớn.
Trong ký ức của tôi, con trai từng là một ông mặt trời nhỏ, chảy nước miếng ôm lấy tôi hôn hết lần này đến lần khác, cả ngày miệng chỉ gọi yêu mẹ nhất.
Tôi đã ghi tạc khuôn mặt đó, nên mới liều mạng làm việc, làm thêm, làm gia sư.
Nuôi nó học đại học, ki/ếm tiền sính lễ, trả tiền cọc nhà tân hôn, còn đem cả tiền lương hưu bù đắp cho nó.
Thế nhưng, người con trai đang trợn mắt hằm hằm trước mặt tôi lúc này, đã không còn chút liên quan nào đến ông mặt trời nhỏ trong ký ức nữa.
“Mẹ không làm lo/ạn, mẹ rất nghiêm túc.”
“Con nói mẹ mất hứng, không biết bao dung, vậy sau này cứ để dì Mạn Ni của con bao dung con đi.”
“Mẹ ngần này tuổi rồi, còn cần làm gì nữa? Có lương hưu, thế là đủ rồi.”
Con dâu không vừa lòng, đứng bật dậy, rít giọng gào lên.
“Mẹ, mẹ có thể đừng ích kỷ như thế được không? Ly hôn cái gì, nhắc đến lương hưu làm gì? Hân Hân là cháu nội mẹ, dùng chút tiền trên người nó thì đã sao? Mẹ mỉa mai cho ai nghe đấy!”
Tôi quay sang nhìn nó: “Đứa trẻ là do hai người tự nguyện sinh ra, mẹ chưa từng ép buộc.”
“Nó họ Trương, là họ của Trương Cương, ông nội nó đã từng cho các người được một xu nào chưa?”
“Lương hưu 9.000 đồng mỗi tháng của mẹ, 4 năm qua là 430.000 đồng, mẹ chưa từng thấy một xu nào.”
“Ngày nào cũng đến nhà các người dọn dẹp, nấu cơm, các người cũng chưa từng đưa cho mẹ một đồng phí sinh hoạt nào.”
“Mẹ ích kỷ? Các người thấy ai không ích kỷ thì cứ tìm người đó đến làm bà nội cho Hân Hân đi.”
Con dâu nghẹn họng, trán Trương Cương nổi gân xanh, đ/ập bàn ầm ầm.
“Lưu! Thục! Hoa! Được nước lấn tới phải không? M/ắng xong con trai lại quay sang m/ắng con dâu, giỏi thật đấy.”
“Bà đừng quên, bao nhiêu năm nay, bà cãi nhau chưa bao giờ thắng được tôi.”
“Bà còn muốn dùng ly hôn để đe dọa tôi? Chẳng phải chỉ vì hôm nay tôi xuất viện, Mạn Ni theo về ăn bữa cơm thôi sao? Bà làm lo/ạn cái gì?”
“Tôi nói cho bà biết, tôi quen Mạn Ni còn sớm hơn quen bà, nếu không phải năm đó...”
Tôi bực bội nhíu mày, không thể nghe thêm được nữa.
“C/âm miệng đi, Trương Cương, đừng nhắc đến chuyện năm đó nữa!”
“Năm đó ông chỉ là một kẻ hèn nhát, không có bản lĩnh cưới người phụ nữ mình thích, còn mặt mũi nào mà nhắc đi nhắc lại?”
“Dựa vào tôi nuôi, việc nhà không quản, mẹ già không hiếu thuận, vậy mà ngày nào cũng khoe khoang mình cãi nhau giỏi hơn phụ nữ, thật là vô dụng!”
“Bà... bà... bà...” miệng Trương Cương méo xệch vì tức, toàn thân run bần bật, nhưng không thể thốt ra được thêm lời nào khác.
Cãi nhau thôi mà, ai không để tâm, người đó mới là kẻ thắng.
“Còn nữa, đây không phải đe dọa, tôi chỉ muốn ly hôn với ông thôi.”
Tôi lấy tờ đơn ly hôn đã chuẩn bị từ một năm trước đặt lên bàn ăn.
“Bố mẹ ông mất lâu rồi, không còn ai ngăn cản ông cưới cô ta nữa.”
“Ký vào văn bản này, giờ chúng ta bắt taxi đến Cục Dân chính làm thủ tục, vẫn còn kịp!”
Con trai lật tờ đơn đến trang cuối cùng, nhìn thấy chữ ký và dấu vân tay đỏ của tôi, mặt đầy vẻ không thể tin nổi.
Đôi mắt Trương Mạn Ni sáng rực lên, niềm vui sướng đó, kẻ m/ù cũng có thể nhìn thấy.
Tôi cứ ngỡ Trương Cương sẽ nhảy cẫng lên ký tên ngay lập tức, giục tôi đến Cục Dân chính.
Nhưng ông ta lại tái mét mặt mày, đứng bất động.
“Bà... bà lại chuẩn bị sẵn đơn ly hôn từ lâu rồi? Lưu Thục Hoa, sao bà dám? Bà có tư cách gì mà đòi ly hôn với tôi?”
Trương Mạn Ni có chút sốt ruột, định kéo tay Trương Cương, nhưng vừa chạm vào đã bị ông ta hất ra.
Đây là lần đầu tiên sau nhiều năm, Trương Cương không quan tâm đến Trương Mạn Ni.
“Năm đó nếu không có 1.000 đồng của tôi, bố bà có thể ch*t một cách tử tế trong b/ệnh viện không? Có thể an táng thuận lợi không? Nhà bà có tổ chức nổi cái đám tang vẻ vang đó không?”
“Mẹ bà nói bà n/ợ tôi, Lưu Thục Hoa, bà n/ợ tôi!”
“Tôi trả rồi.” Tôi lẩm bẩm.
“Bà nói cái gì?”
“Tôi nói tôi trả rồi! Trả rồi! 37 năm, Trương Cương, 1.000 đồng, tôi trả suốt 37 năm, vẫn chưa đủ sao?”
Tôi đột nhiên gào lên, hốc mắt đỏ hoe.
“Tôi 60 tuổi rồi, tôi chỉ muốn trước khi ch*t được sống vài ngày thoải mái!”
“Không cần 5 giờ sáng dậy nấu cháo, không cần đến b/ệnh viện hầu hạ người chồng gh/ét bỏ mình và ánh trăng sáng của ông ta.”
“Không cần chen chúc trên tàu điện ngầm giờ cao điểm để đưa đón cháu nội trong tiếng m/ắng nhiếc của con trai.”
“Càng không cần dọn dẹp nhà cửa, nấu bữa tối cho con trai con dâu, còn phải chạy đi chạy lại b/ệnh viện đưa cơm.”
“Tôi bận rộn từ sáng đến tối, có ai nói với tôi một câu tử tế không? Có ai từng xót xa cho tôi lấy một lần không?”
“Các người đều nói tôi vô dụng, hưởng phúc! Tôi muốn hỏi thử, nhà ai hưởng phúc mà lại hưởng cái kiểu này?”
Tôi thở dài sâu thẳm, nỗi bi thương trào dâng.