Lâm Tú Phương trừng mắt nhìn tôi, sự c/ăm h/ận trong ánh mắt gần như hóa thành thực thể. Nhưng cuối cùng, bà ta không dám nói thêm một lời nào nữa. Bà ta biết, tôi đang nắm giữ điểm yếu chí mạng của mình.
Tiễn được vị thần ôn dịch này đi, không khí trong nhà cũng trở nên trong lành hơn hẳn. Cố Hoài An đối với tôi ngày càng cẩn trọng, trăm bề chiều chuộng. Anh ta tan làm đúng giờ mỗi ngày, dành thời gian cho tôi và con, việc nhà đều ôm hết vào người. Anh ta tưởng rằng làm vậy là có thể bù đắp những sai lầm đã gây ra. Nhưng anh ta không biết rằng, có những vết nứt, một khi đã xuất hiện thì sẽ không bao giờ lành lại được nữa.
Tôi đã ký thỏa thuận tài sản, nắm chắc quyền chủ động trong tay. Tôi bắt đầu dồn nhiều tâm trí hơn vào công việc và Nhạc Nhạc. Tôi được thăng chức, tăng lương, trở thành giám đốc bộ phận trẻ nhất công ty. Tôi đăng ký cho Nhạc Nhạc lớp học bơi, mời huấn luyện viên giỏi nhất. Tôi muốn con học cách tự bảo vệ mình, không để bất kỳ ai có cơ hội làm hại con nữa.
Ngày tháng trôi qua, bình lặng như mặt hồ nước đọng. Cho đến một ngày, tôi nhận được điện thoại của bố chồng. Giọng ông ở đầu dây bên kia nghe vô cùng khẩn thiết: "Thư D/ao, con mau đến b/ệnh viện ngay! Mẹ con... bà ấy không xong rồi!"
6.
Khi tôi đến b/ệnh viện, Lâm Tú Phương đang nằm trong phòng chăm sóc đặc biệt (ICU). Trên người bà ta cắm đầy những ống dẫn, sắc mặt xám xịt, thoi thóp hơi tàn. Bác sĩ nói bà bị xuất huyết n/ão đột ngột, đưa đến quá muộn nên tình hình rất không khả quan.
Cố Hoài An quỳ trước cửa phòng ICU, khóc như một người mất h/ồn. Bố chồng ngồi bên cạnh, chỉ sau một đêm mà trông già đi cả chục tuổi. Thấy tôi, Cố Hoài An như tìm được chỗ dựa, túm ch/ặt lấy tay tôi: "Vợ ơi, làm sao đây? Mẹ..."
Tôi rút tay ra, nhìn người đàn bà từng khiến tôi c/ăm th/ù tận xươ/ng tủy qua lớp cửa kính. Lúc này, trong lòng tôi lại chẳng hề có lấy một chút gợn sóng. Không h/ận, cũng chẳng thương cảm. Bà ta giống như một người dưng nước lã.
"Bác sĩ nói sao?" tôi hỏi.
Bố chồng thở dài, giọng khàn đặc: "Bác sĩ nói, dù có c/ứu được thì cũng có khả năng sẽ là người thực vật. Bảo chúng ta hãy chuẩn bị tâm lý."
Tiếng khóc của Cố Hoài An càng lớn hơn. Nhìn dáng vẻ yếu đuối đó của anh ta, lòng tôi dấy lên một nỗi bực bội: "Khóc thì có ích gì? Bây giờ là lúc phải tìm cách giải quyết."
Tôi tìm gặp bác sĩ điều trị, tìm hiểu chi tiết về b/ệnh tình của Lâm Tú Phương. Tình hình quả thực rất tồi tệ. Tỷ lệ phẫu thuật thành công chưa đầy ba phần, hơn nữa chi phí vô cùng đắt đỏ, cần ít nhất năm trăm nghìn tệ. Kể cả phẫu thuật thành công, quá trình phục hồi chức năng sau đó cũng là một cái hố không đáy.
Tôi nói rõ tình hình với Cố Hoài An và bố chồng. Bố chồng im lặng hồi lâu, ngước nhìn tôi: "Thư D/ao, bố biết trước đây Tú Phương có lỗi với con. Nhưng dù sao bà ấy cũng là mẹ của Hoài An, là bà nội của Nhạc Nhạc. Chúng ta không thể thấy ch*t mà không c/ứu được."
"Chuyện tiền nong con không cần lo. Bố vẫn còn chút tiền tiết kiệm, nếu không đủ thì bố sẽ b/án căn nhà cũ ở quê."
Tôi nhìn gương mặt già nua của bố chồng, lòng có chút động lòng. Ông là người duy nhất trong nhà họ Cố còn biết phải trái. Tôi gật đầu: "Bố, bố yên tâm, con không phải là người thấy ch*t không c/ứu. Viện phí phẫu thuật, cứ để con lo."
Cố Hoài An và bố chồng đều sững sờ. Cố Hoài An ngẩng đầu lên, ánh mắt đầy vẻ khó tin nhìn tôi: "Vợ à, em..."
"Tôi làm vì Nhạc Nhạc," tôi ngắt lời anh ta, "Tôi không muốn sau này con lớn lên, bị người ta chỉ tay vào mặt nói rằng mẹ con nó thấy ch*t không c/ứu, hại ch*t bà nội nó."
Tôi chỉ không muốn con trai mình phải gánh chịu bất kỳ tiếng x/ấu nào không đáng có. Chỉ vậy thôi.
Cố Hoài An nhìn tôi, ánh mắt phức tạp. Có sự biết ơn, có hối h/ận, và cả một tia cảm xúc mà tôi không thể hiểu nổi. Tôi đi đóng viện phí, ký giấy tờ. Lâm Tú Phương được đẩy vào phòng phẫu thuật. Chúng tôi lo lắng chờ đợi bên ngoài. Trong suốt thời gian chờ đợi, Cố Hoài An luôn nắm ch/ặt tay tôi, lặp đi lặp lại những lời "cảm ơn em", "xin lỗi em". Tôi không đáp lại.
Vài giờ sau, đèn phòng phẫu thuật tắt. Bác sĩ bước ra, tháo khẩu trang và nói: "Ca phẫu thuật rất thành công. B/ệnh nhân đã qua cơn nguy kịch. Nhưng..."
"Nhưng sao ạ?" Cố Hoài An sốt sắng hỏi.
"Nhưng n/ão bộ của b/ệnh nhân đã chịu tổn thương nghiêm trọng. Sau này có tỉnh lại được không, bao giờ tỉnh lại, vẫn chưa thể nói trước. Hơn nữa, kể cả có tỉnh lại thì rất có khả năng sẽ để lại di chứng, như liệt nửa người, mất ngôn ngữ..."
Điều chúng tôi lo lắng nhất cuối cùng đã xảy ra. Lâm Tú Phương trở thành người thực vật. Bà ta được chuyển vào phòng chăm sóc cao cấp. Chi phí mỗi ngày là một khoản không hề nhỏ. Bố chồng lấy hết tiền tiết kiệm ra, định b/án căn nhà ở quê. Tôi ngăn ông lại: "Bố, đừng b/án nhà. Đó là gốc gác của bố mẹ. Chuyện tiền bạc, để con nghĩ cách."
Cố Hoài An nhìn tôi, ấp úng định nói gì đó. Tôi biết anh ta muốn nói gì. Nhà chúng tôi tuy không thiếu tiền, nhưng việc điều trị cho Lâm Tú Phương là một sự tiêu tốn lâu dài. Tôi không thể dùng tiền riêng của mình để lấp đầy cái hố không đáy này mãi.
"Cố Hoài An," tôi nhìn anh ta, "B/ệnh của mẹ anh, chúng ta mỗi người một nửa. Phần của anh, lấy từ tài sản chung sau hôn nhân của chúng ta ra. Nếu không đủ thì anh tự tìm cách."
Tôi nói thẳng lời khó nghe trước. Anh ta gật đầu, không có ý kiến gì.
