Khi nhân viên vệ sinh trên phố báo tin cho nhà họ Trương, mẹ Trương Đào thở phào nhẹ nhõm, lại còn thấy phiền vì đứa trẻ ch*t không đúng chỗ, thu dọn x/ác ch*t thôi cũng thấy kinh t/ởm.
Nghe nói ngôi nhà của nhà họ Trương ở trong làng cũng bị nứt một đường. Có người bảo có thể xin trợ cấp của chính phủ. Trương Đào chụp ảnh đi làm đơn, vậy mà thật sự nhận được mười nghìn tệ.
Thế nhưng chẳng bao lâu sau, người vợ hai của Trương Đào đã cầm hết sạch tiền trong nhà, bao gồm cả mười nghìn tệ kia, biến mất trong một đêm đen tối không nhìn thấy bàn tay mình.
Cô ta đi một mình, không mang theo đứa con trai út.
Mẹ Trương Đào ngồi trước cửa tiệm sửa xe, ch/ửi bới suốt một tháng trời, khiến chuyện này trở thành chủ đề bàn tán khắp phố phường.
Hai năm sau, Trương Đào mới có thể khởi kiện ly hôn. Ngày hôm sau khi ly hôn thành công, anh ta tìm đến tôi. Đây đã là năm 2011, năm thứ mười một kể từ khi tôi và Trương Đào chia tay.
Con trai Bình Bình đã tận dụng cơ hội chuyển cấp, trở thành một học sinh trung học cơ sở bình thường tại một ngôi trường bình thường. Mỗi kỳ thi dù thường xuyên tranh giành vị trí bét lớp với một bạn khác, nhưng trường học vẫn là nơi con thích đến nhất.
Trên đường đi học mỗi ngày, con đều đi ngang qua tiệm sửa xe của Trương Đào. Trương Đào ngày nào cũng nhìn con bằng ánh mắt thèm khát, khoe khoang với người khác: "Nhìn xem, đây cũng là con trai tôi đấy, người bình thường, không ngốc!"
Không phải ai cũng biết tôi và anh ta từng là vợ chồng. Thế nên luôn có người chế giễu anh ta: "Muốn có một đứa con trai bình thường? Mơ đi!"
Trương Đào tìm đến tôi là để bàn chuyện tái hôn. Anh ta nói: "Đã mười một năm rồi cô vẫn chưa tái hôn, chẳng phải là đang đợi tôi quay đầu là bờ sao? Hơn nữa cô đã nuôi dạy Bình Bình tốt thế rồi, tiện thể nuôi luôn đứa con trai út này đi."
Tôi suýt nữa thì buồn nôn đến mức nôn ra. Mười một năm qua, không phải là tôi không có người theo đuổi. Tôi đã nói rõ ràng với họ, đời này tôi không thể sinh thêm đứa con thứ hai nữa. Cũng chẳng có kiên nhẫn để xử lý mâu thuẫn mẹ chồng nàng dâu, vợ chồng bất hòa. Càng không có kiên nhẫn để đi nuôi con người khác.
Khi Trương Đào đứng ngoài tiệm nói chuyện, đứa con út của anh ta cứ nhặt gạch dưới đất ném anh ta. Từ khi sinh ra, đứa trẻ này đã không được chăm sóc tử tế. Đã năm tuổi rồi mà một chữ cũng không biết nói. Hở ra là cởi sạch quần áo, ngồi trong đống đất xem kiến. Khi đói, nó chẳng bao giờ biết về nhà, thấy nhà ai có cơm là lại gần chộp lấy. Tôi thường cho nó bánh bao nên nó không quậy phá tiệm của tôi.
Nhìn nó, tôi luôn cảm thấy may mắn vì quyết định ly hôn năm xưa là đúng đắn. Nếu tôi vẫn ở lại cái gia đình đó, sớm muộn gì Bình Bình cũng sẽ như vậy.
Đứa trẻ ném mấy viên gạch làm Trương Đào đầu rơi m/áu chảy. Tôi như một mụ đàn bà chanh chua, lại cầm cây củi đ/ốt lao ra. Anh ta tưởng tôi lại cầm rìu, vừa né vừa hét: "Vết thương cũ còn đ/au đấy!"
Cuối cùng anh ta cũng không dám làm càn với tôi.
Tết năm 2012, vì Triệu Bản Sơn và Tống Đan Đan rời bỏ sân khấu, Gala chào Xuân cũng không còn hay như trước. Nhưng mỗi thế hệ đều có Triệu Bản Sơn của riêng mình.
Tết năm 2014, đứa con trai mười bảy tuổi của tôi mê mẩn phim "Gấu Boonie". Tôi đưa con đến rạp, cậu thanh niên to x/ác này ngồi trong rạp chiếu dành cho trẻ em, lúc buồn cười thì cười to hơn bất cứ ai, lúc cảm động thì khóc đ/au lòng hơn bất cứ ai.
Sau khi con tốt nghiệp cấp hai, thông qua trao đổi với giáo viên chủ nhiệm, tôi không để con học cấp ba. Tôi đưa con vào tiệm, theo tôi gói bánh bao. Mỗi ngày làm nửa buổi, tôi trả lương tháng hai nghìn tệ cho con. Nửa ngày còn lại, con mê trượt băng, luôn cắm chốt ở sân băng.
Năm nay, cơn sốt bất động sản đã thổi đến các tỉnh lân cận. Từng chứng kiến giá nhà cao ngất ngưởng ở Bắc Kinh, trước khi giá nhà ở thành phố này tăng vọt, tôi đã giành được đợt nhà giá rẻ cuối cùng.
Đến cuối năm, khi tôi dắt Bình Bình và chú chó nuôi dọn vào nhà mới, giá nhà đã tăng gấp đôi.
Nhà ngoại của tôi nắm tin tức rất chuẩn, bố mẹ cùng anh trai chị dâu xuất hiện trước cửa tiệm bánh bao của tôi. Tất nhiên ai nấy đều già đi nhiều. Nhưng đó là do năm tháng mang lại cho họ, không phải do tôi.
Bố mẹ bóng gió bảo tôi hãy trợ cấp cho anh chị. Nói rằng mười mấy năm qua tôi không về nhà ngoại, đều là họ gánh vác trách nhiệm phụng dưỡng.
Tôi cười hỏi: "Con không về nhà ngoại, chẳng phải là sợ làm ảnh hưởng đến vận may của anh cả sao?
"Mười mấy năm liên tiếp không dám về nhà, anh cả hiện tại gia sản mấy trăm triệu rồi?"
Anh cả cúi đầu nhặt những cục bông xù trên cổ tay áo, cứng miệng nói: "Cũng bình thường thôi, tốt hơn người thường chút."
Tôi xòe tay ra trước mặt anh ta:
"Con vẫn còn n/ợ ngân hàng năm trăm nghìn, Bình Bình thế này sau này cũng không ki/ếm được tiền, cần thêm năm trăm nghìn nữa để nuôi con. Cho con mượn trước một triệu, không khó chứ?
"Anh chị về chuẩn bị đi, tuần sau con về nhà ngoại lấy. Tính ra thời gian, tuần sau lại là Tết rồi, làm sao bây giờ, về lại làm ảnh hưởng vận may của anh cả. Hay là để qua Tết con mới về lấy tiền?"
Bình Bình đã cao đến một mét tám. Nghe vậy liền đứng phắt dậy, lù lù như một con gấu nhìn chằm chằm vào đám người này: "Mẹ, để con đi lấy giúp mẹ!"
Con đã trưởng thành rồi, tuy qua thời gian dài tập phục hồi chức năng, phần lớn thời gian con giống người bình thường, nhưng chỉ cần cảm xúc kích động, con vẫn sẽ khác.
