Ba triệu tiền đền bù giải tỏa, chia cho hai cô con gái mỗi người một triệu rưỡi, bà tự giữ lại năm trăm nghìn. Bà vốn nghĩ, năm trăm nghìn này đủ để bà dưỡng già rồi, còn thằng con trai, cho năm nghìn đồng đuổi đi là xong, dù sao đàn ông tay chân đầy đủ, không ch*t đói được.
Kết quả bây giờ, năm trăm nghìn đó đã tiêu gần hết - tiền khám b/ệnh, tiền th/uốc men, tiền qu/an h/ệ xã giao. Hai cô con gái ư? Cô chị cả sau khi ly hôn đã lo thân chẳng xong, cô em út thì tiệm thẩm mỹ sắp phá sản. Số tiền sinh hoạt phí mỗi tháng đó không đủ cho bà chạy thận hai lần.
Biết thế thì...
“Mẹ!”
Cửa bị đẩy mạnh ra, Lâm Tuyết và Lâm Vũ lao vào, mặt c/ắt không còn giọt m/áu, như vừa thấy m/a.
“Hét cái gì...” Vương Tú Anh nhíu mày, giọng yếu ớt, “Ồn ào quá...”
“Mẹ! Mẹ nhìn này!” Lâm Vũ dí điện thoại vào mắt bà, màn hình sáng chói mắt, “Lâm Mặc! Là Lâm Mặc!”
Vương Tú Anh nheo mắt, mắt bị viễn thị, nhìn không rõ. Lâm Tuyết cư/ớp lấy điện thoại, phóng to tấm ảnh, dí sát vào mí mắt bà.
“Mẹ nhìn cái bóng lưng này xem! Có phải Lâm Mặc không? Có phải không!”
Vương Tú Anh nhìn chằm chằm vào màn hình.
Một giây, hai giây, ba giây.
Bà bật ngồi dậy, dây truyền dịch bị kéo căng kêu sột soạt, kim tiêm suýt chút nữa tuột ra.
“Này... này...”
“Là nó!” Lâm Vũ bật khóc, “Trưởng phòng Trần ở Phòng Giáo dục huyện đã x/ác nhận rồi! Chính là nó! Lâm Mặc! Quyên mười triệu! Mười triệu tệ đấy mẹ ơi!”
Tay Vương Tú Anh bắt đầu run, điện thoại trượt khỏi tay bà, rơi xuống chăn. Màn hình vẫn sáng, cái bóng lưng mặc vest sang trọng đó, đứng giữa một đám lãnh đạo, ung dung tự tại.
“Nó đang ở đâu...” môi bà r/un r/ẩy, “con trai tôi đang ở đâu...”
“Chúng con làm sao biết được!” Lâm Tuyết gào lên, “Nó đổi số điện thoại, chặn WeChat chúng con, ba năm rồi! Ròng rã ba năm! Ngoài tám trăm tệ mỗi tháng, nó không có lấy một tin tức!”
“Tám trăm tệ...” Vương Tú Anh lặp lại, đột nhiên túm lấy tay Lâm Tuyết, móng tay cắm sâu vào da th!t cô, “Nó tháng nào cũng gửi tiền? Gửi vào thẻ nào?”
“Cái thẻ Nông nghiệp của mẹ đấy! Chẳng phải mẹ vẫn đang dùng còn gì?”
Vương Tú Anh buông cô ra, xoay người lục cái ví dưới gối. Tay run dữ dội, kéo khóa mấy lần mới mở được. Bên trong một đống thẻ, bà lôi ra chiếc thẻ tiết kiệm Nông nghiệp đó, nắm ch/ặt trong tay.
Chiếc thẻ này, ngày 17 hàng tháng, đúng giờ đều đặn nhận tám trăm tệ. Ba năm, ba mươi sáu tháng, hai mươi tám nghìn tám trăm tệ. Mỗi lần tin nhắn báo tiền về, bà đều ch/ửi một câu: “Đồ sói mắt trắng, cho có tí ti.”
Bây giờ chiếc thẻ này làm lòng bàn tay bà đ/au nhói.
“Gọi điện thoại...” bà thở dốc, “gọi điện cho nó...”
“Không gọi được! Nó chặn hết chúng con từ đời nào rồi!”
“Vậy thì đi tìm!” Giọng Vương Tú Anh bỗng chốc cao vút, như tiếng ống bễ bị rá/ch, “Đi tìm nó! Nó là em trai các con! Là con trai tao! Nó có tiền rồi, không thể không lo cho chúng ta!”
Lâm Tuyết và Lâm Vũ nhìn nhau. Đi tìm? Tìm ở đâu? Thâm Quyến? Thượng Hải? Tin tức chỉ nói nó làm đầu tư, công ty ở đâu? Nhà ở đâu? Hoàn toàn không biết.
“Con có cách.” Lâm Vũ đột nhiên nói, đôi mắt sáng rực đến đ/áng s/ợ, “Tin tức! Nó quyên trường tiểu học Hy Vọng, chắc chắn sẽ còn lộ diện! Chúng ta đi tìm quỹ từ thiện! Đi tìm lãnh đạo huyện! Họ chắc chắn biết cách liên lạc với nó!”
“Đúng! Đúng!” Vương Tú Anh hất chăn định xuống giường, chân mềm nhũn, suýt ngã sấp mặt. Lâm Tuyết vội vàng đỡ bà.
“Mẹ chậm thôi! Mẹ vẫn đang truyền nước đấy!”
“Rút ra! Không truyền nữa!” Vương Tú Anh gi/ật phăng miếng băng dính trên mu bàn tay, kim tiêm làm m/áu rỉ ra. Bà mặc kệ, lấy chăn quẹt quẹt, “Đi ngay! Đến chính quyền huyện! Đến quỹ từ thiện! Con trai tao quyên mười triệu, tao là mẹ nó! Họ bắt buộc phải nói cho tao biết con trai tao ở đâu!”
Y tá nghe tiếng chạy vào, thấy cảnh tượng này thì gi/ật mình: “Ơ! Bà ơi bà không được xuống giường! Hôm nay bà còn một ca chạy thận chưa làm đấy!”
“Không làm nữa!” Vương Tú Anh đẩy y tá ra, chân quờ quạng tìm giày, “Đi tìm con trai tao! Con trai tao là đại gia! Nó có tiền! Để nó chữa cho tao!”
Bà cuối cùng cũng xỏ được giày, đứng thẳng người. Bộ quần áo b/ệnh nhân treo lỏng lẻo trên người, nhưng bà như đột nhiên được tiếp thêm sức mạnh, sống lưng thẳng tắp, trong mắt ch/áy lên hai đốm lửa.
“Tiểu Tuyết, Tiểu Vũ, dìu mẹ.” Bà giơ tay ra, giọng đanh thép, “Chúng ta đi tìm em trai các con. Nó là tao sinh, tao nuôi, tiền của nó chính là tiền của tao. Mười triệu? Hừ, nó phải nuôi tao cả đời!”
Lâm Tuyết và Lâm Vũ dìu bà từ hai phía. Ba mẹ con bước ra khỏi phòng b/ệnh, đi dọc hành lang dài. Các b/ệnh nhân khác và người nhà thò đầu ra xem, xì xào bàn tán.
“Kia là bà Vương phải không?”
“Nghe nói con trai bà ấy gh/ê g/ớm lắm, quyên góp tận mười triệu...”
“Thật hay giả đấy? Bình thường không thấy bà ấy nhắc gì...”
“Hầy, chắc trước kia là con bất hiếu, giờ nó có tiền rồi, quay về khoe khoang thôi...”
Vương Tú Anh nghe thấy, cằm càng ngẩng cao hơn. Bà đi vừa nhanh vừa gấp, như thể không phải là một b/ệnh nhân, mà là đang đi nhận giải thưởng.
Đến cổng b/ệnh viện, Lâm Tuyết đi lấy xe. Lâm Vũ dìu mẹ đứng trên bậc thang, ánh nắng tháng Tư ấm áp chiếu lên người, cô lại thấy lạnh, hơi lạnh tỏa ra từ tận trong kẽ xươ/ng.