“Tiền th/uốc 1.560 tệ”
“Bình oxy 35 tệ”
“……”
Dòng cuối cùng, tổng số tiền được viết đậm.
Bên cạnh có ghi chú trong ngoặc: Đã bao gồm 300 tệ.
“Khoản nào tớ cũng ghi lại cả.”
Cậu ấy nói.
“Sau này tớ nhất định sẽ trả lại. Tất cả. Không thiếu một xu.”
Tôi cầm tờ giấy đó, tay hơi run.
“Tô Tiểu Noãn, tớ không phải muốn cậu trả...”
“Tớ biết. Nhưng đây là chuyện của tớ.”
Cậu ấy đóng thùng giấy lại, đứng dậy.
“Cảm ơn cậu, Lục Thần. Cảm ơn mẹ cậu.”
“Nếu không có hai người, mẹ tớ có lẽ...”
Cậu ấy bỏ dở câu nói.
“Cậu sang bên đó rồi, vẫn sẽ tham gia kỳ thi đại học chứ?”
Cậu ấy nhìn tôi một cái.
“Tất nhiên.”
“Mục tiêu là gì?”
“Đại học Kinh Hoa.”
Ngôi trường đứng đầu cả nước.
Cậu ấy nói câu này nhẹ nhàng như thể đang nói “ngày mai thời tiết đẹp vậy”.
Tôi cười: “Vậy đến lúc đó gặp nhau ở Bắc Kinh nhé.”
Cậu ấy sững sờ một giây, rồi cũng mỉm cười.
Đó là lần đầu tiên tôi thấy Tô Tiểu Noãn cười.
Thực sự, đẹp vô cùng.
Đẹp hơn cả những nét chữ cậu ấy từng viết.
Sáng thứ Hai.
Khi tôi đến lớp, chỗ ngồi đó đã trống không.
Thùng giấy không còn nữa.
Bàn học sạch trơn, chỉ còn những đường vân gỗ.
Giống như chưa từng có ai ngồi đó vậy.
Tôi đưa tay xoa lên mặt bàn.
Ngón tay chạm phải thứ gì đó.
Cúi đầu nhìn xuống – ở góc bàn có khắc hai chữ.
Rất nhỏ, nếu không nhìn kỹ thì hoàn toàn không phát hiện ra.
“Cảm ơn.”
Nét chữ xiêu vẹo, chắc là dùng chìa khóa hoặc vật sắc nhọn nào đó khắc lên.
Tôi ngồi bên cạnh cái bàn học trống trải một nửa ấy, nhìn chằm chằm vào hai chữ đó rất lâu.
Hoa mộc lan ngoài cửa sổ không biết đã nở từ bao giờ.
Gió thổi qua, cánh hoa rơi đầy mặt đất.
Những ngày sau đó, dường như trôi qua rất nhanh.
Tôi lên cấp ba, thi đại học, kết quả không quá tốt, cũng chẳng quá tệ.
Công ty của bố tôi sau đó đã vực dậy được, tuy không còn huy hoàng như trước nhưng đã ổn định.
Tôi tốt nghiệp đại học rồi vào làm tại một doanh nghiệp khá tốt, phụ trách quản lý dự án.
Đi làm được hai năm, cuộc sống cứ bình lặng trôi qua.
Còn tin tức về Tô Tiểu Noãn ư?
Không phải là tôi không tìm hiểu.
Sau khi cậu ấy chuyển trường, tôi đã thử đủ mọi cách để tìm cậu ấy.
Nhưng cậu ấy đã đổi số điện thoại, ngôi làng cũ đó sau này cũng bị giải tỏa, mẹ con Tô Tiểu Noãn đã chuyển đi, hoàn toàn mất liên lạc.
Manh mối duy nhất là tôi nghe thầy Trương nói cậu ấy thi đại học rất tốt, đã đỗ vào một trường đại học ở phía Bắc.
Cụ thể là trường nào, thầy Trương cũng không chắc.
Tôi đã thử tìm tên cậu ấy trên các nền tảng xã hội.
Ba chữ “Tô Tiểu Noãn” quá phổ biến, hiện ra hàng trăm kết quả, nhưng không ai là cậu ấy cả.
Dần dần, chuyện này chìm xuống tận cùng của ký ức.
Không phải là quên.
Mà là biết rằng không thể tìm thấy nữa.
Năm hai mươi sáu tuổi, mẹ tôi bắt đầu giục chuyện kết hôn.
Cách vài ba hôm bà lại dẫn người về nhà, hôm nay là con gái đồng nghiệp, ngày mai là cháu gái bạn bè.
Tôi đã gặp bảy tám người, nhưng chẳng ai nói chuyện được lâu.
Không phải vì họ không tốt, mà là vấn đề của chính tôi.
Luôn cảm thấy thiếu thiếu một chút gì đó.
Thiếu gì nhỉ?
Tôi cũng không nói rõ được.
Cho đến ngày hôm đó.
Mẹ tôi sắp xếp một buổi xem mắt, gia đình đối phương kinh doanh thiết bị y tế.
“Cô gái lần này điều kiện rất tốt, tốt nghiệp trường danh tiếng, tự khởi nghiệp, lại còn xinh đẹp nữa.”
Mẹ tôi dặn dò: “Con ăn mặc chỉn chu vào, đừng làm mất mặt gia đình.”
Hẹn gặp tại một phòng trà ở trung tâm thành phố.
Không gian rất tuyệt, trong phòng riêng vang lên tiếng đàn tranh, bộ ấm trà bằng đất tử sa.
Tôi đến sớm, ngồi đó uống trà đợi người.
Bà dì mai mối đến trước, hàn huyên vài câu rồi bảo cô gái sắp đến nơi.
Tôi chán nản lướt điện thoại.
Rồi ở cửa phòng trà có chút xôn xao.
Một người đàn bà lớn tuổi chặn đường tôi – không, bà ấy đang lao về phía tôi.
Tôi vừa ra khỏi phòng riêng định đi vệ sinh thì bị bà ấy chặn lại ở hành lang.
Bà mặc một chiếc áo khoác màu xanh đậm được giặt rất sạch sẽ, tóc đã bạc hơn nửa, nhưng tinh thần rất tốt.
Đôi mắt bà rất sáng.
Sáng đến mức khiến tôi cảm thấy như đã từng gặp ở đâu đó.
Rồi bà nắm ch/ặt lấy cổ tay tôi.
“Cậu là Lục Thần phải không?”
“Vâng... bà là...?”
“Cậu còn nhớ ba trăm tệ năm đó không?”
Cả người tôi đờ ra.
Mười năm rồi.
Ba chữ đó như một chiếc chìa khóa, “cạch” một tiếng, cạy mở cánh cửa đã bị khóa ch/ặt trong n/ão tôi.
Căn nhà cấp bốn rộng hai mươi mét vuông đó.
Bát th/uốc đông y sắc trên bếp than đó.
Đôi bàn tay đầy vết phồng rộp đó.
Và cả cái bàn học khắc hai chữ “Cảm ơn” ở góc bàn đó nữa.
“Bà là... dì Tô?”
Bà mỉm cười.
Nước mắt cùng lúc trào ra.
“Cậu vẫn còn nhớ dì.”
“Dì ơi, dì... dì khỏe hẳn rồi ạ?”
Bà gật đầu lia lịa.
“Khỏe rồi! Khỏe hẳn rồi! Nhờ có gia đình nhà cậu, dì mới có thể sống đến tận hôm nay.”
Bà nắm ch/ặt tay tôi, sức lực lớn đến kinh ngạc.
“Đứa trẻ à, mười năm rồi, chúng ta vẫn luôn tìm con.”
“Tìm con ạ?”
“Đúng vậy. Các con chuyển nhà, đổi số điện thoại, dì tìm mấy năm trời mà không thấy.”
“Cho đến tháng trước, Tiểu Noãn tình cờ nhìn thấy tên con trên một diễn đàn doanh nghiệp...”
Tim tôi đ/ập càng lúc càng nhanh.
“Tô Tiểu Noãn? Cậu ấy... hiện giờ đang ở đâu ạ?”
Dì Tô không trả lời trực tiếp.
Bà buông tay tôi ra, lùi lại một bước, quay đầu nhìn về phía cuối hành lang.
