Tôi r/un r/ẩy đáp một tiếng, đôi chân bủn rủn ngồi xuống ghế sofa. Kiếp trước, lúc này tôi đang nổi trận lôi đình ở sảnh tiệc vì khăn trải bàn không phải màu đỏ rực.
Những móng tay găm sâu vào lòng bàn tay, tôi ép mình phải bình tĩnh lại. Đây là đám cưới của Lý Minh, ngày 18 tháng 5 năm 2015, khởi đầu cho bước ngoặt cuộc đời tôi.
Sau ba lần hít thở sâu, tôi đẩy cửa phòng trang điểm.
Ở cửa sảnh tiệc, Lý Minh đang mặc bộ vest chỉnh tề, trò chuyện cùng phù rể.
Thấy tôi bước tới, cơ thể nó rõ ràng cứng đờ trong chốc lát.
Kiếp trước vào lúc này, tôi vừa mới tranh cãi với nó vì màu sắc của chiếc cà vạt.
"Mẹ." Nó khẽ gọi, trong ánh mắt lộ rõ vẻ đề phòng.
Cổ họng tôi bỗng nghẹn đắng. Đã bao lâu rồi tôi không thấy đứa con trai trẻ trung nhường này?
Lần cuối gặp mặt, hai bên thái dương nó đã điểm bạc, trong mắt chỉ còn lại vẻ mệt mỏi khi nhìn tôi.
"Rất bảnh." Tôi đưa tay định chỉnh lại cà vạt cho nó, rồi lại cứng nhắc dừng lại, "Không cần sửa đâu, thế này tốt lắm."
Lý Minh mở to mắt, nhìn tôi như nhìn một người xa lạ.
Trong sảnh tiệc, những chiếc khăn trải bàn màu sâm panh quả nhiên được bày biện ngay ngắn.
Kiếp trước, tôi cho rằng màu sắc này "xui xẻo", nên đã bắt khách sạn thay toàn bộ ngay tại chỗ.
Còn bây giờ, tôi chỉ lặng lẽ đi đến bàn chính rồi ngồi xuống.
"Thông gia." Tôi gật đầu chào mẹ của Trương Hiểu.
Kiếp trước, tôi cố tình gây khó dễ cho bà ấy trong lúc dâng trà, chê bai nhà họ không biết lễ nghĩa.
Mẹ Trương cảnh giác nở một nụ cười, rõ ràng đã chuẩn bị sẵn tinh thần để đối phó với sự làm khó của tôi.
Nhạc nổi lên, cô dâu tiến vào. Trương Hiểu mặc chiếc váy cưới đuôi cá tối giản, trông còn xinh đẹp hơn trong ký ức của tôi.
Kiếp trước, tôi chê chiếc váy này "không đủ sang trọng" nên đã sa sầm mặt mày ngay lập tức.
"Cô dâu đẹp quá." Tôi nghe thấy chính mình nói.
Mấy người ở bàn chính đồng loạt quay sang nhìn tôi, bao gồm cả chị cả. Chị ấy ghé lại gần hỏi nhỏ: "Phương, em không sao chứ?"
Tôi lắc đầu, tập trung dõi theo nghi lễ.
Kiếp trước, tôi chỉ mải mê bới móc, thậm chí còn chẳng buồn nhìn kỹ cảnh đôi tân lang tân nương trao nhẫn.
Khi Lý Minh vén khăn voan của Trương Hiểu, tay nó đang r/un r/ẩy.
Tôi chợt nhớ đến lần đầu tiên nó lên sân khấu biểu diễn năm năm tuổi, cũng lo lắng nắm ch/ặt vạt áo như thế.
Khi đó tôi ngồi hàng ghế đầu, dùng khẩu hình miệng bảo nó "cố gắng lên".
Giờ đây, nước mắt tôi tuôn rơi không kiểm soát.
Chị cả vội vã đưa khăn giấy: "Ngày vui mà, khóc lóc cái gì."
"Vui quá thôi." Tôi lau nước mắt, cố gắng mỉm cười.
Đến phần mời rư/ợu, kiếp trước tôi cố tình chỉ đưa một bao lì xì mỏng dính khi Trương Hiểu dâng trà, còn công khai nói "hy vọng sớm có cháu bế" để làm con bé bẽ mặt.
Lần này, tôi đã chuẩn bị một bao lì xì dày dặn, cùng một đôi bông tai ngọc bích--
Đó là vật đính ước mà Lý Quốc Cường đã tặng tôi năm xưa.
"Cảm ơn dì ạ." Trương Hiểu rõ ràng sững sờ khi nhận lấy.
"Phải hạnh phúc nhé." Tôi khẽ nói, không hề chỉnh lại cách gọi của con bé. Kiếp trước, tôi đã khăng khăng bắt nó phải đổi cách gọi thành "mẹ" ngay lập tức.
Sau khi tiệc tan, Lý Minh kéo Trương Hiểu đi tới: "Mẹ, mẹ có muốn đi xe cùng chúng con về không?"
Tôi biết chúng đã đặt phòng suite ở khách sạn cho đêm tân hôn, kiếp trước tôi bất chấp lời khuyên mà cứ khăng khăng đi theo, còn chê bai phòng không đủ rộng rãi.
"Không cần đâu, mẹ để chị cả đưa về." Tôi vỗ vai nó, "Các con... nghỉ ngơi cho tốt nhé."
Lý Minh và Trương Hiểu trao nhau ánh nhìn đầy khó tin.
"Vậy mai con qua đón mẹ đi xem nhà mới nhé?" Lý Minh thăm dò hỏi.
Nhà mới. Kiếp trước tôi đã tự ý chuyển vào, chiếm lấy phòng ngủ chính hướng nam, còn đ/ập đi xây lại căn bếp.
"Để một thời gian nữa đã." Tôi cố gắng để giọng mình nghe thật nhẹ nhàng, "Hai đứa cứ thích nghi với cuộc sống mới trước đi."
Trên đường chị cả đưa tôi về, chị cứ liếc nhìn tôi qua gương chiếu hậu: "Phương, hôm nay em lạ quá."
Ánh đèn neon ngoài cửa sổ xe lướt qua mặt tôi. Phải rồi, lạ đến mức như bị m/a nhập vậy.
"Có tuổi rồi, nên cũng nghĩ thoáng ra." Tôi nói khẽ.
Trở về căn nhà trống trải, tôi nằm bệt xuống ghế sofa.
Sau khi Lý Quốc Cường qu/a đ/ời, căn hộ cũ sáu mươi mét vuông này đã trở thành nhà tù và chiến trường của tôi.
Kiếp trước, tôi ch*t cũng không chịu ở đây một mình, tìm đủ mọi cách để được sống cùng con trai.
Giờ đây nhìn quanh bốn phía, tấm rèm cửa đã phai màu, chiếc bàn trà phủ bụi, và những tấm bằng khen của Lý Minh từ nhỏ đến lớn treo trên tường--
Đó là bằng chứng tôi dùng để tự chứng minh mình là một người mẹ tốt.
Tôi r/un r/ẩy lấy điện thoại ra, trên màn hình là bức ảnh chụp cùng Lý Minh hôm nay.
Trong ảnh, tôi cười có chút cứng nhắc, nhưng ít nhất không còn vẻ mặt lạnh lùng như kiếp trước.
Trên tủ đầu giường bày bức ảnh của Lý Quốc Cường khi còn sống.
Tôi cầm lên lau nhẹ: "Ông à, hình như tôi đã làm sai quá nhiều chuyện rồi."
Đêm đã khuya, nhưng tôi lại chẳng hề buồn ngủ.
Chuyện trùng sinh thế này, nói ra ai mà tin chứ? Có lẽ đây chỉ là ảo giác của một bà lão sắp ch*t?
Nhưng vết bấm trên đùi vẫn còn đ/au âm ỉ.
Sáng hôm sau, tiếng chuông cửa vang lên.
Mở cửa ra, Lý Minh đứng một mình bên ngoài, tay xách theo sữa đậu nành và quẩy.
"Mẹ, con đến ăn sáng cùng mẹ." Giọng nó thận trọng, như đang thăm dò điều gì đó.
Tim tôi thắt lại.
Sáng ngày tân hôn kiếp trước, tôi đã gọi điện đá/nh thức nó từ sớm, phàn nàn chuyện Trương Hiểu ngủ nướng không chịu nấu bữa sáng.
"Vào đi." Tôi nghiêng người cho nó vào nhà, nhận lấy bữa sáng, "Hiểu Hiểu đâu?"
