"Chưa... Bố, tại sao? Tại sao phải làm như vậy?" Giọng Lâm Vũ đầy vẻ tủi thân và khó hiểu, "Bố mẹ đi, tại sao không nói với con một tiếng? Con làm sai điều gì mà bố mẹ lại đối xử với con như thế?"
Tôi im lặng một lát, tiếng gió biển từ đầu dây bên kia thổi vào nghe vi vu. "Lâm Vũ, con nghĩ xem, con sai ở đâu?" Tôi không trả lời câu hỏi của nó mà hỏi ngược lại.
"Con... con không nên không về nhà ăn Tết."
"Chỉ vì chuyện này thôi sao?" Giọng tôi rất nhẹ, "Bảy năm nay, năm nào con cũng bảo không về. Năm thứ nhất, bố và mẹ con mong ngóng cả ngày, cơm canh hâm đi hâm lại. Năm thứ ba, chúng ta cãi nhau, con cúp máy. Năm thứ năm, con chỉ gửi một tin nhắn WeChat. Năm nay, năm thứ bảy, con đã quen đến mức ngay cả một lý do tử tế cũng lười bịa ra."
"Con tưởng... con tưởng bố mẹ đã quen rồi."
"Chúng ta không quen." Tôi ngắt lời nó, "Chúng ta chỉ là đã học được cách không đặt kỳ vọng nữa. Lâm Vũ à, nhà không phải là khách sạn, bố mẹ cũng không phải là nhân viên phục vụ. Không phải lúc nào con nhớ ra thì về ở hai hôm, không nhớ ra thì vứt sang một bên. Chúng ta cũng sẽ già đi, sẽ mệt mỏi, sẽ nản lòng."
Đầu dây bên kia truyền đến tiếng nức nở kìm nén của Lâm Vũ.
"Con luôn nói, nhà Lilly có hoàn cảnh đặc biệt, nó là con một, bố mẹ nó cần nó. Con có bao giờ nghĩ, con cũng là con trai của bố. Trong lúc con vì gia đình nhỏ của mình mà hết lần này đến lần khác thỏa hiệp, thứ con hy sinh chính là chúng ta."
"Con không phải... con chỉ muốn vẹn cả đôi đường..."
"Con không vẹn cả đôi đường được đâu." Tôi nói thẳng vào vấn đề, "Khi kỳ vọng của hai gia đình xung đột, con đã chọn làm hài lòng bên mà con cảm thấy 'phiền phức hơn'. Vì con biết, chúng ta sẽ mềm lòng, sẽ tha thứ, sẽ bao dung con vô điều kiện. Chính tình yêu của chúng ta đã cho con cái cớ để không ngừng làm tổn thương chúng ta."
Lâm Vũ hoàn toàn không nói nên lời. Mỗi câu nói của tôi đều như một con d/ao mổ, chính x/ác giải phẫu ra thực tế mà nó luôn không muốn đối mặt.
"Bố, con sai rồi. Con thực sự sai rồi." Nó khóc không thành tiếng, "Bố mẹ về đi, được không? Con c/ầu x/in bố mẹ. Nhà b/án rồi chúng ta m/ua lại, m/ua cái lớn hơn, đón bố mẹ về ở cùng. Sau này, năm nào con cũng về nhà ăn Tết, con không đi đâu cả, chỉ ở bên bố mẹ..."
"Muộn rồi."
Tôi nói ra hai chữ này, cảm thấy tim mình cũng đ/au nhói theo.
"Lâm Vũ, đây không phải trò chơi đồ hàng của trẻ con, nói sai, xin lỗi một câu là có thể làm lại. Bố đã mất cả một năm trời để lập kế hoạch cho nửa đời còn lại của chúng ta. Bố đã b/án nhà, chuyển tài sản, làm xong thủ tục định cư. Bố và mẹ con, đã không còn đường quay lại nữa rồi."
"Bố và mẹ con năm nay đều sắp sáu mươi rồi. Chúng ta không muốn phí hoài hai mươi, ba mươi năm còn lại trong sự chờ đợi và thất vọng vô tận nữa. Chúng ta muốn sống cho chính mình một lần."
"Quyết định này, không liên quan tuyệt đối đến con hay Hứa Lỵ. Đây là lựa chọn của chính chúng ta."
Giọng tôi rất bình tĩnh, nhưng mang theo sự quyết đoán không thể nghi ngờ. Tôi đang nói cho nó biết, tôi không phải đang trừng ph/ạt nó, tôi chỉ đang thực hiện kế hoạch của riêng mình. Còn hành vi của nó, chỉ là chất xúc tác và nguyên nhân cuối cùng của kế hoạch này.
"Vậy... vậy sau này con phải làm sao? Con không được gặp bố mẹ nữa sao?" Giọng nó đầy vẻ tuyệt vọng.
"Thế giới rất rộng lớn, giao thông cũng rất thuận tiện. Con nhớ bố mẹ, bất cứ lúc nào cũng có thể m/ua vé máy bay bay qua đây. Cánh cửa luôn mở đón con." Tôi nói, "Nhưng, căn nhà cũ ở Trịnh Châu đó, cái nhà mà con mặc định rằng sẽ luôn ở đó chờ con, không còn nữa."
"Bản thân con cũng nên học cách xây dựng một ngôi nhà thực sự thuộc về mình. Một ngôi nhà cần con dốc lòng vun đắp, hy sinh. Chứ không phải một mối qu/an h/ệ bất bình đẳng, duy trì bằng cách hy sinh bên còn lại."
Nói xong, tôi cúp máy. Tôi nhìn về phía xa nơi biển trời giao nhau, ánh hoàng hôn đang từ từ lặn xuống mặt biển, nhuộm cả bầu trời thành một màu vàng kim tráng lệ. Trương Quế Phân đi đến bên cạnh tôi, khẽ nắm lấy tay tôi.
"Ông... đã nói hết rồi sao?"
"Ừ."
"Trong lòng ông, chắc cũng không dễ chịu gì nhỉ."
Tôi không nói gì, chỉ siết ch/ặt tay bà ấy. Đúng vậy, sao có thể dễ chịu được chứ? Đó là con trai tôi. Là đứa con trai mà tôi từng dồn hết tâm huyết và niềm tự hào vào. Tự tay c/ắt đ/ứt sợi dây tình cảm này, chẳng khác nào khoét tim mình. Nhưng, đ/au dài không bằng đ/au ngắn. Tôi hy vọng, nỗi đ/au thấu xươ/ng này có thể khiến nó thực sự trưởng thành.
09 Thế giới của Lâm Vũ đã sụp đổ. Cuộc gọi với bố đã khiến nó hiểu rõ sự việc không thể c/ứu vãn. Đây không phải là một lần gi/ận dỗi, mà là một sự "từ bỏ chiến lược" đã được suy tính kỹ lưỡng. Nó thất thần trở về ngôi nhà của mình và Hứa Lỵ.
