"Con thắng rồi." Tôi khẽ đáp.
Đầu dây bên kia im lặng thêm vài giây. Tô Minh lặng lẽ đứng cạnh tôi. Chiếc ô trong tay cậu vô tình nghiêng đi, những giọt mưa to như hạt đậu trượt theo mép ô, rơi lã chã lên vai cậu. Nhưng cậu dường như chẳng hề hay biết, ánh mắt chỉ dán ch/ặt vào tôi.
"Mẹ chồng con b/án nhà của con rồi sao?" Một giọng nói quan tâm vang lên từ đầu dây bên kia.
"Vâng." Tôi khẽ đáp, giọng pha chút bất lực.
"Căn hộ đó, có phải căn mà trước đây con từng dẫn mẹ đi xem không?" Bà hỏi dồn.
"Đúng ạ." Tôi trả lời ngắn gọn.
Lúc này, một tiếng thở dài rất khẽ vọng ra từ điện thoại, dường như mang theo chút tiếc nuối.
"Bức tranh cây lựu đó còn không?" Bà hỏi tiếp.
Tim tôi thắt lại, như thể bị một bàn tay vô hình bóp ch/ặt. Tô Minh nhìn tôi, ánh mắt đầy nghi vấn, dường như đang dò xét suy nghĩ trong lòng tôi. Tôi vô thức bật loa ngoài, để cuộc đối thoại vang lên rõ ràng trong không trung.
"Không còn nữa ạ. Bà ta vứt đi rồi." Tôi buồn bã nói.
Đầu dây bên kia chìm vào sự im lặng dài hơn, lâu đến mức tôi thấy lòng mình hoang mang, cứ ngỡ bà đã cúp máy.
"Không sao." Cuối cùng bà cũng lên tiếng, giọng khàn hơn lúc nãy, đượm chút xót xa, "Vứt thì thôi vậy. Để mẹ vẽ cho con bức khác."
Tôi đứng ở cửa ga tàu điện ngầm, tiếng mưa ngoài kia rất lớn, tiếng gió cũng rất mạnh, chúng đan xen vào nhau tạo thành những âm thanh hỗn tạp. Thế nhưng, giọng nói khàn khàn trong điện thoại lại rõ ràng hơn tất thảy, xuyên thẳng vào tai tôi.
Ba năm rồi, tròn ba năm không liên lạc. Ba năm ấy tựa như một vực thẳm vô hình ngăn cách giữa tôi và bà.
"Mẹ." Tôi khẽ gọi, hai chữ này dường như chứa đựng cả nỗi nhớ nhung tôi tích tụ suốt ba năm qua.
"Ừ." Bà đáp lại dịu dàng, giọng nói tràn đầy yêu thương.
"Hôm nào con gọi cho mẹ nhé." Tôi nói, giọng đầy kiên định.
"Được." Bà đáp nhẹ, giọng nghe rõ sự nhẹ nhõm.
Sau khi cúp máy, Tô Minh vẫn nhìn tôi, chiếc ô trên tay vẫn nghiêng, nửa bên vai cậu đã ướt sũng, nước mưa theo quần áo chảy xuống từng giọt.
"Mẹ nói gì vậy chị?" Cậu tò mò hỏi.
"Mẹ bảo sẽ vẽ cho chị bức khác." Tôi đáp, trên môi nở một nụ cười nhạt.
Cậu chỉnh lại chiếc ô, rồi cúi đầu đ/á một cái vào vũng nước dưới chân. Nước b/ắn lên, tinh nghịch rơi trên mũi giày tôi.
"Thế thì tốt quá rồi." Cậu cười, ánh mắt chân thành.
"Ừ, tốt thật." Tôi phụ họa, lòng trào dâng một dòng ấm áp.
Chúng tôi sánh bước đi vào ga tàu điện ngầm. Tô Minh kiểm tra hành lý cẩn thận ở khu vực an ninh, sau đó thuần thục quẹt thẻ rồi bước lên thang cuốn. Khi cậu đứng ở sân ga, cơn gió từ đường hầm thổi ùa ra không báo trước, làm tóc cậu rối bời. Cậu nheo mắt, nhìn sâu vào đường hầm, gương mặt thoáng nét mong chờ, như đang đợi chuyến tàu mãi chưa thấy tới.
Tôi cũng nhìn theo hướng mắt cậu vào sâu trong đường hầm. Chỉ thấy phía cuối đường hầm có một đốm sáng, đốm sáng ấy rất nhỏ nhưng lại vô cùng rực rỡ, đang lớn dần lên từng chút một. Có vẻ tàu sắp tới rồi.
Đêm hôm trở về từ tòa án, tôi đang ngồi thẫn thờ bên mép giường trong phòng khách sạn thì tiếng chuông điện thoại đột ngột phá tan sự tĩnh lặng. Là Trần Việt gọi.
Đây là lần đầu tiên anh ta gọi cho tôi kể từ khi chúng tôi hoàn tất thủ tục ly hôn. Tôi cầm điện thoại, ngón tay ngập ngừng trên màn hình vài giây rồi cuối cùng cũng nhấn nút nghe.
Giọng Trần Việt vang lên: "Tiểu Tô."
Tôi khẽ đáp: "Ừ."
Trần Việt nói tiếp: "Anh đã xem bản án rồi. Sáu trăm bảy mươi nghìn tệ, mẹ anh thực sự không xoay xở nổi, anh sẽ giúp bà trả."
Tôi im lặng, không nói gì, lòng ngổn ngang trăm mối.
Trần Việt lại tiếp tục: "Chuyện căn nhà, thật sự xin lỗi em. Anh biết bây giờ nói điều này đã quá muộn, nhưng anh vẫn muốn nói. Trước đây mỗi khi em xung đột với mẹ anh, anh đều cho rằng em quá nh.ạy cả.m."
Ngừng một chút, anh ta nói tiếp: "Cho đến ngày hôm đó ở tòa, nghe thẩm phán đọc những bằng chứng ấy - khóa cửa là anh ký, ảnh là anh chụp, em trai em phải ngồi xổm ngoài cửa cả đêm - anh mới bừng tỉnh, nhận ra mình đã làm những gì."
Giọng anh ta rất bình thản, không phải sự bình thản sau khi uống rư/ợu, mà là sự bình thản của người đang cố kiềm chế cảm xúc. Anh ta nói thêm: "Anh không vô tội. Em nói đúng."
Tôi cầm điện thoại, chậm rãi bước ra bên cửa sổ phòng khách sạn, tựa người vào bậu cửa. Ngoài kia là cảnh đêm của thành phố phồn hoa, muôn vàn ánh đèn lấp lánh, mỗi ngọn đèn dường như đại diện cho một mái ấm gia đình. Trước đây, tôi cũng từng có một mái ấm của riêng mình. Nhưng mái ấm ấy, tựa như được xây trên cát. Chỉ cần thủy triều dâng lên, trong chớp mắt sẽ sụp đổ.
"Trần Việt, sau này sống cho tốt nhé." Tôi khẽ nói, giọng đầy bất lực.
"Em cũng vậy." Đầu dây bên kia, Trần Việt cũng đáp lại nhẹ nhàng.
