Bát hoành thánh tôm nằm ngay giữa bàn, chiếc bát sứ trắng ấm áp, nước dùng trong veo, vài cọng hành lá xanh mướt nổi lềnh bềnh trên mặt.
Chồng tôi, Cố Thừa Vũ, đang mải mê chơi điện thoại, còn mẹ chồng, bà Trương Uyển Cầm, ngồi đối diện, ánh mắt như những cây kim tẩm đ/á lạnh, đ/âm xuyên qua mặt tôi từng chút một.
Bà đinh ninh rằng tôi không dám ăn, càng đinh ninh rằng tôi không dám dùng dòng m/áu nhà họ Cố ra để mạo hiểm.
Tôi biết trong bát có gì, cũng biết nếu ăn vào sẽ ra sao.
Nhưng tôi chỉ cầm thìa lên, múc một viên, bình thản đưa vào miệng.
Tôi không chỉ ăn, mà còn phải ăn hết sạch trước mặt bà.
Dùng cái mạng này của tôi, cùng với đứa bé ba tháng tuổi trong bụng, để đòi lại công bằng cho hai mẹ con tôi.
Viên hoành thánh đầu tiên trượt vào thực quản, cái cảm giác săn chắc rẻ tiền mang theo hơi lạnh của đồ đông lạnh n/ổ tung giữa kẽ răng.
Tôi gần như chẳng nếm được vị gì, đầu lưỡi và vòm họng đã bắt đầu tê rần.
Đây là dấu hiệu báo trước của phản ứng dị ứng, là lời cảnh báo chân thực nhất từ cơ thể tôi.
Tôi vô cảm nhai, nuốt, động tác chuẩn x/ác như đang thực hiện một chương trình đã được lập trình sẵn.
Đối diện, khóe miệng bà Trương Uyển Cầm nhếch lên, nụ cười mơ hồ càng rõ nét hơn.
Trong mắt bà, đây có lẽ là sự "phục tùng", là "biết điều", là một cuộc huấn luyện thành công mà bà dùng quyền uy của người mẹ để áp đặt lên đứa con dâu "yểu điệu" như tôi.
Bà thậm chí còn tốt bụng gắp thêm vài viên bằng đũa chung, chất đầy vào bát nhỏ của tôi, như thể đang ban thưởng cho một con thú cưng biết nghe lời.
"Thế mới phải chứ, Tiểu Hạ," giọng bà toát lên vẻ ấm áp đầy vẻ bố thí, "đàn bà con gái, làm gì mà lắm b/ệnh tiểu thư thế. Hồi nhỏ Thừa Vũ cũng kén ăn, đói hai bữa là xong hết. Cái dị ứng của cô, nói trắng ra là do ngày xưa sống sung sướng quá, sinh hư. Ăn nhiều lần, cơ thể tự thích nghi, sau này sinh con ra mới dễ nuôi."
Tôi không đáp lại, chỉ máy móc múc viên thứ hai.
Cảm giác tê liệt từ khoang miệng lan xuống cổ họng, như có hàng ngàn con kiến đang bò, mang theo cái ngứa rát bỏng.
Hơi thở của tôi bắt đầu trở nên nặng nhọc, nhưng tôi kiểm soát rất tốt, nhịp độ vẫn bình ổn.
Cố Thừa Vũ ngồi cạnh tôi cuối cùng cũng ngẩng đầu khỏi màn hình điện thoại bé tí tẹo.
Anh ta liếc nhìn bát của tôi, rồi nhìn mẹ mình, lông mày nhíu lại đầy kín đáo.
"Mẹ, Tiểu Hạ cô ấy thực sự không ăn được..."
"C/âm miệng!" Bà Trương Uyển Cầm quát lên c/ắt ngang, "Đàn ông con trai thì biết cái gì! Mẹ làm thế này là vì cháu nội của mẹ! Bây giờ không uốn nắn cái thói x/ấu này, sau này sinh con ra, chẳng lẽ đến miếng tôm cũng không bồi bổ được cho con? Nhìn nó g/ầy kìa, gió thổi là bay, đâu ra cái dáng vẻ làm mẹ!"
Môi Cố Thừa Vũ mấp máy, cuối cùng vẫn nuốt lời vào trong, ánh mắt lại dán ch/ặt vào điện thoại, chỉ có những ngón tay lướt lo/ạn xạ trên màn hình, rõ ràng tâm trí đã không còn ở đó nữa.
Sự im lặng của anh ta như một chiếc búa tạ, đ/ập tan chút do dự cuối cùng trong lòng tôi.
Tôi tiếp tục ăn.
Viên thứ ba, thứ tư...
Dưới lớp da bắt đầu nổi lên những mảng mề đay, đầu tiên là cổ, rồi đến cánh tay, tôi biết chẳng bao lâu nữa, mặt tôi cũng sẽ sưng vù biến dạng.
Cổ họng như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt, mỗi lần nuốt đều kèm theo cơn đ/au nhói.
Âm thanh của thế giới như cách một lớp kính mờ, trở nên mơ hồ và xa xăm, chỉ còn tiếng nhịp tim của chính mình, từng nhịp, từng nhịp, nặng nề như tiếng trống.
Sự đắc ý trên mặt bà Trương Uyển Cầm dần đông cứng lại.
Có lẽ bà đã hình dung ra cảnh tôi khóc lóc, làm lo/ạn, hất đổ bát, hoặc chạy thẳng về phòng khóa cửa lại.
Nhưng bà tuyệt đối không ngờ rằng, tôi lại bình thản, lặng lẽ nuốt sạch bát "tình mẫu tử" đầy đ/ộc dược này.
Trong bát chỉ còn lại viên cuối cùng.
Tôi múc bằng thìa, chiếc thìa va vào thành bát phát ra tiếng "keng" giòn tan vì cánh tay tôi đang r/un r/ẩy.
Tôi ngẩng đầu, nhìn qua làn hơi nóng tỏa ra, hướng về phía bà Trương Uyển Cầm.
Trên khuôn mặt được chăm sóc kỹ lưỡng của bà, lần đầu tiên xuất hiện vẻ hoảng lo/ạn.
Tôi nhìn bà, nở một nụ cười cực kỳ khó coi, rồi đưa viên hoành thánh cuối cùng, cùng với ngụm nước dùng nóng hổi kia, tất cả vào miệng.
Ăn xong rồi.
Nhiệm vụ của tôi đã hoàn thành bước đầu tiên.
Tôi và Cố Thừa Vũ kết hôn được hai năm, anh ta đối xử tốt với tất cả mọi người, chỉ duy nhất quên mất cách đối xử tốt với vợ mình.
Còn mẹ chồng tôi, bà Trương Uyển Cầm, kể từ ngày chúng tôi đi đăng ký kết hôn, chưa bao giờ cho tôi một sắc mặt tử tế.
Lần đầu tiên tôi nói với bà về tiền sử dị ứng nghiêm trọng với hải sản, đặc biệt là tôm cua, là sau khi khám sức khỏe tiền hôn nhân.
Bác sĩ dặn dò kỹ lưỡng, đây là dị ứng cấp tính, một khi ăn vào có thể dẫn đến phù nề thanh quản và sốc phản vệ, rất nguy hiểm đến tính mạng.
Tôi đưa kết quả cho Cố Thừa Vũ xem, lúc đó anh ta rất lo lắng, nắm tay tôi nói sẽ ghi nhớ cả đời, tuyệt đối không để tôi chạm vào những thứ đó.
Anh ta quả thực đã nhớ, nhưng mẹ anh ta thì không.
